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PREFACE 


In preparing this little book for schools and colleges, I 
have been impressed by the poetic excellence and dramatic 
genius of Edmond Rostand, the beauty and freshness of his 
plays, and their general educational merit. “Les Roma- 
nesques,” though in a diction “ often as eloquent and ravish- 
ing as the most exquisite passages of ‘Romeo and Juliet,’”’ 
is only a literary “trifle light as air” —a delightful comedy 
withal, light in plot, and fascinating by the quality of its 
fleeting, fantastic, and at times exuberant verse. The play 
is here given critical consideration: the historical and literary 
allusions, the vocabulary and turns of expression peculiar to 
Rostand, and the more difficult French idioms are explained 
in the Notes. The Introduction is intended to acquaint the 
reader with the author and to excite the student’s interest in 
his dramatic work. 

Herewith let me acknowledge my obligation to many 
writers, editors, and publishers in Europe and in America, 
for all handy reference material used in compiling this 
book. Among others, I am especially indebted to Messrs. 
Ginn & Company for securing M. Rostand’s permission to 
publish “Les Romanesques.” To Professor James Taft 
Hatfield, Professor George Oliver Curme, and Doctor Herbert 
Franklin Fisk of Northwestern University, for encourage- 
ment, suggestions, and favors, and to Mr. Edwin Almiron 
Greenlaw, Ph. D., for kindly reading the Notes, I wish to 
extend my most cordial thanks. HENRY LeDAUM. 


EVANSTON — CHICAGO, April, 1903. 
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INTRODUCTION 


EpMonp RostTAnp, at present the leading dramatist of 
France, was born at Marseilles in 1868. His father, Eugéne 
Rostand, a distinguished though little-known journalist, 
translated and edited Catullus, a graceful Latin poet, rightly 
called the intellectual godfather of Edmond Rostand. The 
latter, after spending his boyhood days in sunny Provence, 
entered Stanislas College (Paris), and shortly after gradua- 
tion made his first contribution to literature. 

Rostand, a man of retiring disposition and artistic temper- 
ament — delicate, refined, and modest though wealthy — 
was a poet from his youth ; he was especially fond of com- 
posing dramatic lines to while away his leisure hours.’ But 
“Le Gant Rouge,” a one-act farce comedy given at the 
Cluny theater (August 24, 1888), failed to attract attention.” 
Undue timidity or mismanagement in “ Les Pierrets” (1 890), 
his first play in verse, cost him, it is said, the glory of being 
then played on the national stage of the Comédie Frangaise.® 
In the fall of 1894, Rostand, still slightly known and only 
as an amateur poet, gave a private reading of his “La Prin- 
cesse Lointaine” at the house of Sarah Bernhardt. The 
Parisian actor Coquelin, who was present, was struck with the 
beauty of the lines and the high artistic quality of the author’s 
rendering.* 


1 A. Brisson, “ Portraits Intimes,” Vol. In. Paris, 1896. 

2 Atheneum, Edinburgh, June 2, 1900. 

3 R. H. Sherard, “An Afternoon with Edmond Rostand, — A Per 
sonal Interview,” Metropolitan, October, 1902. 

4C. Moffet, “The Author of Cyrano,” McClure’s, Vol. XIV, 


1899-1900. 
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The distinguished actress was enchanted; Coquelin was 
captivated — he had found a poet! 

Edmond Rostand had before this given to Paris his first 
pipings and chirpings in “ Les Musardises ” (1890), a volume 
of dainty poems, supplemented in the same year by “Les 
Pipeaux ” of Rosemonde Gérard, his accomplished wife. But 
“Les Musardises,” except for a flattering comparison with 
Alfred de Musset, had been almost ignored.!_ Likewise only 
a passing notice was given to “ Les Romanesques ” (May 24, 
1894), a play which not only reveals the manner of Rostand 
and his unerring dramatic instinct, but also his remarkable 
constructive genius and poetic fervor. Then came “La 
Princesse Lointaine” (April 15, 1895); “Pour la Gréce,” 
a noble poem recited by the author at a matinée (March rr, 
1897); “La Samaritaine”’ (April 14, 1897), a sacred drama 
in verse; and “Cyrano de Bergerac” (December 28, 1897), 
-——the most significant contribution to French literature 
since “Le Cid” and “Hernani.” Whether applauded or 
disparaged, it remains a dramatic composition as excellent 
and original as the best of Corneille, Racine, or Hugo; and 
it ranks— whatever may be its ethical worth — with the 
French masterpieces of the last three centuries. « Cyrano 
de Bergerac” is a five-act heroic comedy of extraordinary 
brilliancy, in verse sparkling with joy, “full of action and 
ready wit, amusing, and clever; it stirs the noblest emotions, 
contains charming lyrics, a delightful and novel love-story, 
plenty of fighting, swagger, pathos, nonsense ;— what is 
there like it?” exclaims Coquelin. “Cyrano de Bergerac,” 
at once universally admired and praised, widely translated 
_ and acted, brought fame to its author. Later appeared 
“La Journée d’une Précieuse ”’ (1900), a dramatic poem ; 
“L’Aiglon” (March 1s, 1900), a drama in six acts, in 


1A. Filon, “The Modern French Drama.” London, Chapman & 
Hall, 1898. 
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verse; and since then only a few paragraphs, a sonnet, or 
an occasional ode. 

Upon inspection these works betray on every hand the 
poetic talents of the author, his knowledge, his culture, and 
his youth. Like Stephen Phillips, his English emulator in 
the poetic drama, Rostand shows great tact in selecting 
materials for dramatic composition — creating or rehandling 
plots with almost Shakespearean skill. He has so far con- 
fined himself to ingenious dramas of love, adventure and 
romance, history and fable; plays “which afford a refined 
pleasure, not too remote from human interests, enjoyable as 
mere literature, and aglow with poetic fancy.” Like his dis- 
tinguished contemporary, Rostand is fond of “those familiar 
types which are consecrated to romantic ideas in the minds of 
all cultivated people, and which, in the drama, relieve them 
of the strain of following an unknown fable.”* His plays 
are very popular and elicit genuine interest and admiration. 
They contain action and characterization, well-colored inci- 
dents, scenic enchantment and literary enthusiasm. His 
characters display cleverness in declamation and discourse. 
Himself intoxicated with poetry, he is partial to poets: 
Percinet, Joffroy Rudel and Bertrand, Photine and Jesus, 
Cyrano and Napoleon II, are either poets or poetic. His 
heroes are pale, blond, and young, —a light Hamlet, a blond 
Bonaparte.? The love of his heroes must be disinterested, 
even unto self-sacrifice; as in “Cyrano de Bergerac” and 
“La Princesse Lointaine.” They love just for love, and join 
in armed strife for glory; yet these men have a high sense 
of honor and duty, of gallantry and heroism. His women, 
on the contrary, are often colorless and lack character ; —in 


1 Edmund Gosse, “Revival of Poetic Drama,” Adlantic Monthly, 


August, 1902. 
2 [n illustration of this fact it is interesting to note Rostand’s frequent 


use of the adjectives “pale,” “blond,” “ young,” etc. 
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keeping with their traditional treatment in French litera- 
ture, they are conventional and artificial. Even the gallant 
Cyrano reflects unawares the attitude of the French dram- 
atists; in arrogant though beautiful language he proclaims 
this subordinate réle : 


Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes 

De réves, d’un sourire enchantez un trépas, 

Inspirez-nous des vers . . . mais ne les jugez pas! 
“Cyrano de Bergerac,” Act I, Scene iv. 


But Rostand seldom fails as in Mélissinde and “ Petite 
Source” to uphold in woman a standard of conduct consistent 
with Christian ideals. His heroines are bright, thoughtless, 
and “précieuses”; fond of verses and of poetic love; not a 
little egotistic and enamored of the beautiful, calculating and 
coquettish; even in the face of death they remain strangely 
playful and frivolous, as in “ La Princesse Lointaine” and 
“‘Cyrano de Bergerac” and “ L’Aiglon.”” His dramas do not 
commonly reveal the deep concerns of life or the wonted 
seriousness of a matured, thoughtful man, but rather the 
poetic exuberance of a well-endowed genius, clear and lumi- 
nous. And yet he sets forth the fine and worthy in life rather 
than the despicable, the clean and beautiful rather than the 
ugly, the noble and inspiring rather than the perverted. 

Withal, Rostand is conscious of his shortcomings and 
easily yields to a passing fancy. Young, and still seeking 
himself, he is perhaps as yet only the “enfant sublime” of 
the new century. His ideas are few. He suggests more 
than he defines, perceives more than he sees, divines and 
reveals more than he teaches. His plays are peculiarly 
“reminiscent” in that, although made strikingly original by 
his personality, many scenes recall familiar situations and 
fancies. Rostand displays a certain aversion to reality: a 
dread of the substantial in life and love, in sentiment and 
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coloring. He seeks and expresses intermediate shades, min- 
gling in his pages the delicate tints of Puvis de Chavannes 
with the airy conceptions of Watteau; pale flowers with 
lingering perfumes, pale silks and light verses, peals of 
laughter and strains of music wafted on the breeze of moon- 
lit nights; spraying fountains and babbling waters ; frail 
Jilies and twinkling stars. 

For the past quarter of a century prior to Rostand’s 
appearance there had been much intellectual commercialism 
in French letters; science and philosophy, analysis and 
criticism, were fast transforming men into cold, calculating 
machines. There was needed in the world of letters a 
little emotion and sentiment from dreamland. Rostand 
endeavors to mingle in due measure truth and fiction, love 
and life, the ideal and the real. His dramas represent a 
return to health in French letters; they have all the 
qualities of the best French tradition and revive the true 
French spirit. The playwright’s ambition seems to have 
been to restore the drama to its poetic channels; he has 
succeeded. His work is a protest against Problem and 
Purpose plays, and introduces a new period in the drama, — 
a clean, wholesome period. He has freed the Muse from 
her long subjection to plays dealing with the glaring faults 
of society and the woes of the pinched home or of the sordid 
shop. It is a genuine pleasure to meet again in the moonlit 
fields and to enjoy in the dreamy woods — 


Un repos naif des piéces améres. 
Act III, page 86, line 5. 


Rostand repeats himself in all his plays: but as the Italian 
sun repeats itself, — with increasing glow; as Shakespeare 
repeats himself, — with increasing power ; as life repeats itself, 
—with increasing variety. His dramas reveal sequence, 
growth, and no lack of plan: there is but a step, albeit 
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interesting, from Sylvette to Mélissinde and Photine; from 
Percinet to Bertrand and Cyrano de Bergerac. The motives 
and scenes worked over in each succeeding play show added 
beauty, strength, and dramatic effect; as the scene of the 
talkative merchant in “‘L’Aiglon,” merely sketched in “La 
Princesse Lointaine,” and effectively used by Gabriele 
d’Annunzio in his version of “ Francesca da Rimini.’”’ Com- 
pare also the looking-glass scene in “ L’Aiglon” with that 
of Straforel and Sylvette in Act III, Scene ii, of “Les — 
Romanesques.” Besides, in Act I, Scene v, of this play may 
be found the prototype of that dissertation on the nose of 
Cyrano de Bergerac which has made the whole world laugh. 

The classic and popular lore of France is successfully 
introduced. It is interesting to note how admirably the poet 
profits by the slightest historical items and in what a masterly 
way he heightens drama by poetry. A resourceful improvi- 
sation characterizes his art, —a certain disposition to seize 
upon and exhaust brilliantly the form and content of a thought 
or a situation, suggested or actual. There is, however, a 
tendency on his part to indulge in this species of analysis 
at the expense of action. He loves technical processes, 
forgets purpose, and glories in technical successes, as in 
“Cyrano de Bergerac” and “La Journée d’une Précieuse” ; 
deals in surprises, dramatic strokes, and sours de Jorce, as in 
“L’Aiglon” and “Cyrano de Bergerac.”” Moreover, he coins 
harmless neologisms — willful oddities —in all his plays ; 
shows a D’Annunzio-like anxiety for the effect of his words, 
and longs for the delirious emotion of their flight and 
sweep and glory. His works abound in graceful stanzas, new 
rhymes, and pretty conceits; in happy scenes and irresist- 
ible situations ; in quick repartee and interesting narrative. 
He is at once profuse and diffuse, now playful, now serious, 
impulsive, or tenderly thoughtful. His verse is the “chose 
envolée” of Paul Verlaine and the “vers qu’il faut laisser 
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s’envoler”’ of Cyrano de Bergerac. His plays are especially 
notable for poetic ardor and youthful vigor, sparkling wit 
and flitting verses, pathetic humor and grim irony, purity and 
dramatic effectiveness ; nearly all utilize the closing years or 
moments of the hero’s life, — evidently and adroitly chosen 
for the opportunity they offer to picture with more verisimili- 
tude the varying details of life, love, and unbidden death. 
Without subjecting his poetic fancy to the time-honored 
three unities, — time, place, and action, — Rostand remains 
faithful to the essentials of the French drama: (1) imper- 
sonality of authorship, each character being stamped with 
its own personality and acting accordingly; (2) spontaneity 
and attention to the inherent powers of a subject properly 
chosen and circumscribed; and (3) the lyric or rhetorical 
turn of its best parts, characteristic of French art. And if 
anything be new in Rostand, it is best exemplified in his easy 
transitions from a chatty, sparkling dialogue to the loftiest 
lyric poetry. It is, indeed, in respect to these recurring pas- 
sages of great beauty that he is said to be the worthy successor 
of Alfred de Musset, the romanticist with whom he has been 
always favorably compared. But, though precocious like him, 
Rostand is more reasonable and better grounded morally, 
His plays have more freshness and vigor; they offer situa. 
tions less tinged with personal vanity and have accordingly a 
literary excellence less susceptible to the ravages of time. 
Rostand is a greater constructive genius, more resourceful in 
his dramatic art, less egotistic and sentimental. Though less 
material, he is not less real. Nevertheless, his turn of expres- 
sion is characteristic of Alfred de Musset; as a light-verse 
maker Rostand has his poetic grace and flexibility, wealth 
of diction, and variety of moods. Rostand combines to a rare 
degree the imagination of romanticism with classic perfection. 
The general enthusiasm and praise which greeted ‘Cyrano 
de Bergerac” was not a little alloyed with doubt among certain 
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critics. These, more reserved, feared lest the future career 
of the young dramatist (then about thirty) might not fulfill 
his present promise. But fear, doubt, and hostile criticism 
gradually vanished, and on May 30, 1go1, shortly after the 
triumph of “L’Aiglon,” Edmond Rostand was elected to the 
French Academy. 


DRAMATIC REVIEW 


“Les Romanesques,’ a comedy in three acts (which 
carried off the Toirac prize of four thousand francs for the 
best work contributed to the Comédie Frangaise during the 
year 1890-1891), was presented for the first time in Paris, 
May 21,1894. It was on that memorable Monday night that 
Edmond Rostand made his début in the dramatic world, 
and on the much-coveted stage of the French national 
theater. 

“Les Romanesques” is the story of two romantic lovers 
just out of college. Their fathers, longing for a matriage 
that would bring about the union of their own estates, feign 
Veronese hatreds to obstruct “the course of true love” and 
to precipitate the betrothal. Percinet and Sylvette, who 
have been reading “ Romeo and Juliet,” fancy themselves 
the much-abused lovers of Shakespeare, and fondly exchange 
their poetic vows over the crest of a vine-clad wall separat- 
ing the two estates. Overhearing this idle talk, the indulgent 
fathers hire Straforel, a skillful but harmless ruffian, to 
furnish excitement. On a fragrant moonlit night Straforel 
enters the garden to kidnap Sylvette. At her cries the lover 
intervenes and heroically rescues his beloved. The plan 
succeeds ; the betrothal ends the existence of the obnoxious 
wall, and, none the wiser for the mock-heroic scene of 
which they have been the puppets, Percinet and Sylvette 
are triumphantly happy. 
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The play, it is said, might have ended here with advantage. 
But the caprice of the author, or an afterthought, or his love 
of technical processes, suggested another climax, another 
dénouement. The leisurely fathers miss the wall, long a 
material expression of their pretended enmity. Greed and 
bombast overcome their urbanity. Personalities and injuries 
bring on a war no longer feigned ; the wall must be rebuilt — 
distance lends enchantment. These good, contentious sires 
must further vent their spite at the expense of their innocent 
children, who now share the grim pleasure of being enlight- 
ened. But the lovers refuse to carry out the marriage pro- 
gramme. In the ensuing complications, scenes of lively and 
pretty dialogue, lies the real inspiration of the poet. Percinet 
and Sylvette are sad in their disillusions; but Straforel, the 
universal genius and ex-actor, reunites the two young people. 
The construction of the wall is abandoned, though palpably 
indispensable, and again gleeful the lovers sing. 

The play met with a favorable reception ; “and,” adds the 
good-natured critic of that night, “those incompetent to 
judge the rhythms and rhymes of ‘Les Romanesques,’ or 
unable to detect the mysteries of Rostand’s dramatic art, 
went into ecstasy over his amiable and admirable love- 
scenes.” A year later this testimony was supplemented by 
M. Jacques du Tillet, the popular French critic, who said 
by way of apology regarding “ Les Romanesques”: “I had 
been made to marvel and to feel somewhat ill at ease at the 
striking skill of Rostand, his easy versification, his art so 
conscious of itself, and his knowledge, almost over-confident, 
of effect. And yet I was finding in ‘Les Romanesques’ even 
more wisdom and reason than art. The very youth of the 
author (he was then only twenty-six years old) was causing 
me to regret in him a little rashness that led me to fear 
lest he might prove only an addition to the carpenters of 
the dramatic craft.” But, in drama as in life, it is the 
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commonplace which fails to command attention. The fanci 
ful, the poetic, even the rashness of erratic genius, though 
often contrary to the accepted formulas of art, have this in 
their favor — they interest. 

“Les Romanesques”’ is a protest against the earth-bound 
realism of the day, and a plea for a little poetry in life, with 
Shakespeare for prompter. This little drama, however, has 
not the atmosphere of contentious “ Verona” ;— Percinet and 
Sylvette, though dreamful, are reasonable people; they are 
not animated by the Italian sun but gently kindled by the 
silent moon of famous lovers, by their example and their 
traditional tribulations. In their desire to realize happiness, 
they wish only to be romantic; they long to be extraordinary 
actors in the eternal drama of courtship and life, and seek 
to emulate by fanciful means their immortal prototypes. 
They feel conscious withal, in their innocent conceit, of a 
certain right to consideration, of a claim on posterity. Cf. 
Act II, page 42, line 10: 


Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants, 


— an interesting assertion in the light of Rostand’s phenome- 
nal success and growing fame. The rehabilitation of the lovers 
is wrought with great verbal power and delicacy of art. The 
two fathers, only a comical and faint echo of the quarrelsome 
Montague-Capulets, illustrate the dangers of neighborly indis- 
cretion. The part of Straforel, the ex-actor and universal 
genius, is perfect. Rostand excels in these indispensable 
intermediate réles, and Straforel, Flambeau, and Squarciafico 
testify to his creative genius; they occupy an enviable position 
in his dramatic works. His direct appeals to Shakespeare, 
Molitre, Hugo, and others are effective and timely. He 
successfully reflects characters and events, historical or 
legendary, and has ever at hand a profusion of means from 
which he draws profit in remarkable rhetorical flights. As ir 
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many of the short plays of Alfred de Musset, and not a little 
as in those of Shakespeare (for whom Rostand has a real 
admiration), the scene of “Les Romanesques” may be any- 
where, if only the costumes are pretty ; and the play is, first 
of all, like the dress of its actors — pretty. Like a virtu- 
oso intoxicated with his vibrating instrument, Rostand amo- 
rously tunes his moonlit lyre, touches responsive chords, and 
naively spins out delicious variations on the old, old theme. 

Like most French plays, ‘Les Romanesques”’ is essen- 
tially lyric. It is clear in conception and execution, beau- 
tiful and wholesome. From the beginning the attention 
is captivated. ‘‘Les Romanesques” has the clearness of 
“Cyrano de Bergerac” and shows the classical features of 
that masterpiece. 


THE ALEXANDRINE 


The poetic measure of ‘‘ Les Romanesques”’ is the Alex- 
andrine, the traditional dramatic line of France. It derives 
its name either from Alexandre de Bernay (dit de Paris), a 
poet of the twelfth century, or from the “ Roman d’Alexandre 
le Grand,” once a popular epic poem begun by Lambert 
(le Court), which Alexandre de Bernay continued in twelve- 
syllable lines. The poem of this ambitious chronicler is 
quaint and naive, but its line, the Alexandrine, is timid and 
formless. Its perfection corresponds somewhat to the his- 
tory of French literature, no other line having been the object 
of such admiration and cultivation. The laws of the Alex- 
andrine are formulated in the well-known “Art Poétique” of 
Nicholas Boileau (1636-1711). They concern: (1) meter or 
measure ; (2) cesura; (3) rhyme; (4) inversion; (5) hiatus; 
(6) overflow lines; (7) poetic license; (8) poetic words. 
But, though buried under this pretentious metrology, French 
verse-making is a simple art. The perfect line consists of a 
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_ definite series of sounds determined by the laws of French 
syllabication. The syllable is all-important and fundamental. 
But as the syllable standard is fugitive, it is essential, says 
Larousse, when there is a succession of vowels in a word, 
to know whether these vowels form two syllables or one, that 
is, whether they make one or two vocal sounds ; some being 
either at will. In words containing syllables of two or three 
vowels usage often varies to suit the demand of the verse, 
and for a like reason certain other words allow of a different 
spelling. A long catalogue of exceptions arising from license, 
incident, or archaisms accompanies the poetic mechanism of 
every language. However, an element of subtlety is added 
to the French by the presence of words ending in ¢, so-called 
mute. A syllable containing an e mute counts regularly in 
the line, except before a word which begins with a vowel or 
silent 4; then the ¢ mute is not pronounced or elided, and 
thus two prospective syllables are counted and read as one: 


Son échelle 
Inusable, que dore une aurore immortelle. 
Act II, page 51, lines 16-17. 


The Alexandrine is composed of twelve syllables when the 
rhyme is so-called masculine : 


Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants, 
Act I, page 42, line 9, 
and thirteen when it is feminine, that is, ending in an e 
mute : 
Je viens comme la paix, —et j’agite une palme! 
Act II, page 45, line s. 
Since Francois Malherbe (1555-1628), the obdurate 


“biffeur” of Ronsard and Desportes, the masculine and 
feminine rhymes are generally found in alternating pairs in 
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the French drama. The same author and critic demanded 
that the czsura follow the sense, and that in the Alex- 
andrine the pause be after the sixth syllable; he condemned 
easy and weak rhymes and forbade hiatus between words, 
—hiatus not existing, however, in cases involving a word 
ending in ¢ mute, and seldom being proscribed in the interior 
of a word; he guarded against overflow, insisting that the 
line be complete in itself ; he sought good taste in expres- 
sion and established the French of Paris as the poetic 
standard, censuring Latin and Greek pedantry and stub- 
bornly resisting all foreign influences and infiltrations. 

In the days of classical French literature the Alexandrine 
(sometimes called the heroic line, because commonly limited 
to epic poetry and tragedy) was considered most suitable 
for serious and sober subjects; it filled, in the eyes of the 
French, the place of the renowned hexameter of the Latins 
and of the Greeks. In view of such relationships and 
responsibility, the Alexandrine became majestic and solemn ; 
it assumed a geometrical perfection consisting of interde- 
pendent lines complete in thought, divided and subdivided 
evenly and regularly, with a recurring final sound in alter- 
nating couplets. According to Boileau, 


Ayez pour la cadence une oreille sévére: 
Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots 
Suspende I’hémistiche, en marque le repos. 

“ Art Poétique,” I, lines 104-107. 


In its classic uniformity the Alexandrine was rigid and 
monotonous. Much of the verse of Corneille, Racine, and 
Molitre jogs along laboriously. The precise school of 
Malherbe and Boileau yielded Alexandrines mechanically, — 
mere prose cut into lengths. The modern French poets 
have sought to give the famous line more flexibility. André 
Chénier (1762-1794) allowed the Alexandrine to overflow 
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its rhyme, thus giving needed amplitude to French poetry. 
Victor Hugo (1802-1885) wrought for greater technical 
mastery and permitted the displacement of the czsura, often 
suppressing it altogether. Alfred de Musset (1810-1857) 
playfully, it is said, overlooked a hiatus and thus avoided 
periphrasis. The same author crossed his dramatic rhymes 
singly or in pairs to suit his poetic fancy. Leconte de Lisle 
successfully wrote dramatic poems in only one kind of rhyme 
—all feminine or all masculine —and all the younger poets 
of France have sought greater liberty in rhyme. This much- 
jaded “unique harmonie” of the French verse is now often 
reduced to mere assonance; to be perfect, French rhyme 
needs no longer to satisfy the eye as well as the ear. But 
rhyme is indispensable ; blank verse, which even in English 
is not always discernible from prose, is not considered possible 
in French, each word losing its nominal accent in the more 
important phrasing process. 

Thus the laws sententiously laid down by Boileau have 
been gradually modified to suit the ever-changing fancy or 
taste of the times; and yet, the poetic traditions inherited 
from the sixteenth and seventeenth centuries have been con- 
tinued or only slightly modified by modern French writers. 
It is still the aim of French poets to turn out a smooth line 
endowed with all the thought, sentiment, esthetic merit, and 
mechanical variety possible. Not only is the Alexandrine 
still the measure of serious and dignified dramatic poetry, it 
is moreover in its modern form the favorite line of the French 
in poetic productions of every description. But the tendency 
of modern French verse, as illustrated by the poetic drama 
of Rostand, is to make the Alexandrine more lyrical and 
supple, to fit it to the present mood, and to substitute for 
pompous rhetoric direct turns of expression and sparkling 
images. Like those poets who seek naturalness with eleva- 
tion of thought and language, Rostand does not restrict 
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himself to all the ancient laws. He freely locates ceesura 
and uses the indifferently approved overflow line: 


Oh! rencontrer cet homme! Oh! je fuirais jusqu’au 
Bout du monde.... 
Act II, page 60, lines 5-6. 


His rhymes satisfy the ear though some may offend the eye: 


Hume Lu voulais 
Dire tant6t des vers sur nos amours? Dis-les. 


Act II, page 54, lines 7-8. 


For all that, Rostand does not accept the so-called free line. 
In spite of his own bantering judgment, 


Ils sont mauvais, tu sais.... Je n’ai pas... la facture, 


Act II, page 54, line ro. 


his Alexandrines are constructed successfully. 
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LES ROMANESQUES ~ 


A ROSEMONDE 


PERSONAGES 


PERCINET 

Y Lovers 
SYLVETTE 
BERGAMIN . . . . . . . Father of Percinet 
PASQUINOT . . . . . . . Father-of Sylvette 
STRAFOREL . . . . . . . Universal Genius 


IBLAISE age.) & ee oe Cardener 


Ruffians, Musicians, Negroes, Torch-Bearers, 
A Notary, Bourgeois 


The scene may be anywhere, provided that the costumes are pretty 


LES ROMANESQUES 


PREMIER ACTE 


La scéne est coupée en deux par un vieux mur moussu et tout enguirlandé de folles 
plantes grimpantes. A droite, un coin du parc de Bergamin; a gauche, un coin du 
parc de Pasquinot. De chaque cété, contre le mur, un banc. 


SCENE PREMIERE 


SYLVETTE, PERCINET 


Quand le rideau se léve, Percinet est assis sur la créte du mur, ayant, sur son genou, un 
livre, dont il donne lecture 4 Sylvette attentive, debout sur le banc, de l’autre coté 


du mur, auquel elle s’accoude. 


SYLVETTE 


Ah! Monsieur Percinet, mais comme c’est donc beau! 


PERCINET 


N’est-ce pas?... Ecoutez répondre Roméo: (I lit.) 
“C’est l’alouette, Amour, je te dis que c’est elle! 

Vois, le bord des vapeurs légéres se dentelle, 

Et 1a-bas, au sommet rose du mont lointain, 5 
Sur le bout de son pied se dresse le matin! 

tidaut fuirs- 


SYLVETTE, vivement, prétant l’oreille 


Chut ! 


PERCINET, écoute un instant, puis: 
Personne! Ainsi, mademoiselle, 
Ne prenez pas ces airs effarouchés d’oiselle 
Qui de la branche, au moindre bruit, va s’envoler... 
3 
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Ecoutez les Amants immortels se parler : 

Elle : * Amour, amour cher, non, ce n’est pas |’aurore, 
Mais c’est, pour éclairer ta fuite, un météore!” 

Lui: “ Puisqu’elle le veut, eh bien, soit, ce n’est point 
L’alouette qui chante et l’aurore qui point : 

Ce reflet, c’est le tien, Cynthia, dans la nue! 

Vienne la Mort, la Mort sera la bienvenue !” 


SYLVETTE 


Oh! non, je ne veux pas qu’il parle de cela, 
Ou bien je vais pleurer... 


PERCINET 


Alors, restons-en 1a ! 
Et, jusques 4 demain refermant notre livre, 
- Laissons, puisqu’il vous plait, le doux Roméo vivre. 
(Il ferme le livre et regarde tout autour de lui.) 
— Quel adorable endroit, fait exprés, semble-t-il, 
Pour s’y venir bercer aux beaux vers du grand Will! 


SYLVETTE 


Oui, ces vers sont trés beaux, et le divin murmure 
Les accompagne bien, c’est vrai, de la ramure, 

Et le décor leur sied, de ces ombrages verts ; 

Oui, monsieur Percinet, ils sont trés beaux, ces vers ! 
Mais ce qui fait pour moi leur beauté plus touchante, 
C’est que vous les lisez de votre voix qui chante. 


PERCINET 
La vilaine flatteuse ! 


SYLVETTE, soupirant 


Ah! pauvres amoureux ! 
Que leur sort est cruel, qu’on fut méchant pour eux ! 


(Avec un soupir.) 


Ah! je pense... 


10 


5 


20 
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PERCINET 
A quoi donc? 


SYLVETTE, vivement 
AS rien lGenens 


PERCINET 
A quelque chose 


Qui vous a fait soudain devenir toute rose ! 


SYLVETTE, de méme 
JN SEXO gue 
PERCINET, la menagant du doigt 
Oh! la menteuse... aux yeux trop transparents! 


Je le vois, 4 quoi vous pensez!... (Baissant la voix.) 
A nos parents ! 


SYLVETTE 
Peut-étre,... 
PERCINET 
A votre pére, au mien, & cette haine 5 
Qui les divise ! 
SYLVETTE 


Eh ! oui, c’est 1& ce qui me peine, 
Ce qui me fait pleurer en cachette, souvent. 
Lorsque le mois dernier je revins du couvent, 
Mon pére, me montrant le parc de votre pere, 
Me dit: “Ma chére enfant, tu vois 14 le repaire 10 
De mon vieil ennemi mortel, de Bergamin. 
De ce gueux, de son fils, détourne ton chemin ; 
Promets-moi bien, sinon, vois-tu, je te renie, 
D’étre pour ces gens-la, toujours, une ennemie, 


Car, de tous temps, les leurs ont exécré les tiens!” 15 
Jai promis.... Vous voyez, monsieur, comme je tiens. 
PERCINET 


Et n’ai-je pas promis 4 mon pere, de méme, 
De vous hair toujours, Sylvette ? — et je vous aime ! 


LES ROMANESQUES 


SYLVETTE 
Sainte Vierge ! 
PERCINET 


Et je t'aime, enfant ! 


SYLVETTE 
C’est un péché! 
PERCINET 
Un gros ..., que voulez-vous? Plus on est empéché 


D’aimer quelqu’un, et plus il vous en prend l’envie. 
Sylvette, embrassez-moi ! 


SYLVETTE 
Mais jamais de la vie! 
(Elle saute du banc et s’éloigne.) 
PERCINET 
Vous m’aimez cependant ! 


SYLVETTE 
Que dit-il ? 


PERCINET 
Chere enfant, 5 
Je dis ce dont encor votre cceur se défend, 
Mais ce dont plus longtemps douter serait un leurre ! 
Je dis . . . ce que vous-méme avez dit tout 4’ heure, 
Oui, vous-méme, Sylvette, en comparant ainsi 
Les Amants de Vérone aux deux enfants d’ici. 10 


SYLVETTE 
Je n’ai pas comparé ! 


PERCINET 


Si!... Mon pére et ton pére 
A ceux de Juliette et de Bumee: chére ! 


C’est pourquoi Juliette et Roméo, c’est nous, 
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Et c’est pourquoi nous nous aimons comme des fous! 
Et je brave & la fois, malgré leur haine aigué, 
Pasquinot-Capulet, Bergamin-Montaigué ! 
SYLVETTE, se rapprochant un peu du mur 
Alors, nous nous aimons? Mais, monsieur Percinet, 
Comment ¢a s’est-il fait si vite? .. 
PERCINET 
L’amour nait, 


~On ne sait pas comment, pourquoi, quand il doit naitre. 
Je vous voyais souvent passer de ma fenétre... 


SYLVETTE 


Moi de méme.... 
PERCINET 


Et nos yeux causaient en tapinois. 


SYLVETTE 
Un jour, 14, prés du mur, je ramassais des noix, — 


Par hasard’. .- 
PERCINET 


Par hasard, 1a, je lisais Shakspeare ; 
Et — pour unir deux cceurs, vois comme tout conspire... 
SYLVETTE 


Le vent fit envoler, psst! .. . chez vous, mon ruban ! 


PERCINET 


Pour le rendre aussit6t je grimpai sur le banc... 


SYLVETTE, grimpant 


Je grimpai sur le banc... 


PERCINET 
Et, depuis lors, petite, 
Chaque jour je t’attends, et chaque jour plus vite 
Bat mon cceur, lorsqu’enfin monte, signal béni ! 


be) 
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La, derriére le mur, ton doux rire de nid, 
Qui ne s’achéve pas sans que ta téte émerge 
Du fouillis frémissant de folle vigne vierge ! 


SYLVETTE 


Puisque nous nous aimons, il faut nous fiancer. 


PERCINET 


C’est 4 quoi justement je venais de penser. 


SYLVETTE, solennellement 


Dernier des Bergamin, c’est A toi que se lie 
La dernitre des Pasquinot! 


PERCINET 
Noble folie ! 


SYLVETTE 


On parlera de nous dans les Ages futurs ! 


PERCINET 


Oh! trop tendres enfants de deux ptres trop durs! 


SYLVETTE 


Mais, qui sait, mon ami, peut-étre l’heure tinte 
Ot Dieu veut que, par nous, leur haine soit éteinte? 


PERCINET 
J’en doute. 


SYLVETTE 
Moi, j’ai foi dans les événements, 
Et j’entrevois déja cing ou six dénouements 
Trés possibles. 
PERCINET 


Vraiment, et lesquels ? 
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SYLVETTE 
Mais suppose 


— Dans plus d’un vieux roman j’ai lu pareille chose — 


Que le Prince Régnant vienne a passer un jour.... 
Je cours le supplier, lui conte notre amour, 
Que nos péres entre eux ont une vieille haine. ... 
—Un roi maria bien don Rodrigue et Chiméne — 
Le Prince fait venir mon pére et Bergamin, 
Et les réconcilie... 

PERCINET 


Et me donne ta main! 


SYLVETTE 


Ou bien cela s’arrange ainsi que dans Peau d’ Ane. 
Tu dépéris, un sot médecin te condamne. .. . 


PERCINET 


Mon pére me demande, affolé: “Que veux-tu ?”’ 


SYLVETTE 


Tu dis: “Je veux Sylvette !” 


PERCINET 


Et son orgueil tétu 
Est contraint de fléchir! 


SYLVETTE 


Ou bien, autre aventure: 
Un vieux duc, ayant vu de moi quelque peinture, 
M’aime, envoie un superbe €cuyer, en son nom, 
M’offrir d’étre duchesse. ... 


PERCINET 


Alors, tu réponds: “Non!” 


) fe) 


15 
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SYLVETTE 
Il se fache: un beau soir, dans quelque sombre allée 
Du parc, ou pour réver 4 toi je suis allée, 
On m’enléve!... Jecrie! 

PERCINET 


Et je ne tarde point 
A surgir prés de toi; je mets la dague au poing, 
Me bats comme un lion, pourfends.. . 


SYLVETTE 


Trois ou quatre hommes. — § 
Mon pére accourt, te prend dans ses bras, tu te nommes ; 
Alors il s’attendrit, me donne & mon sauveur, 
Et ton pére consent, tout fier de ta valeur ! 


PERCINET 


Et nous vivons longtemps et trés heureux ensemble? 


SYLVETTE 
Et tout cela n’a rien d’impossible, il me semble. 10 


PERCINET, entendant du bruit 
On vient! 


SYLVETTE, perdant la téte 
Embrassons-nous ! 


PERCINET, l’embrassant 


Et, ce soir méme, ici 
A Vheure du Salut, tu viendras, dis? 


? 


SYLVETTE 


Non! 
PERCINET 


Si! 
SYLVETTE, disparaissant derrigre le mur 
Ton peére ! (Percinet saute vivement 4 bas du mur.) 
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SCENE II 


SYLVETTE, descendue du mur et par conséquent invisible 


a Bergamin. PERCINET, BERGAMIN 


BERGAMIN 
Ah! je vous prends a révasser encore 
Seul, en ce coin de parc? 
PERCINET 
Mon pere, je l’adore, 


Ce coin de parc!... J’adore étre assis sur ce banc 


Que la vigne du mur abrite, en retombant!... 
Voyez-vous comme elle est gracieuse, la vigne? 
Remarquez ces festons d’une arabesque insigne... 
On est si bien ici pour respirer l’air pur ! 


BERGAMIN 
Si bien devant ce mur? 


PERCINET 
Je l’adore, ce mur! 


BERGAMIN 


Je ne vois pas ce que ce mur a d’adorable. 


SYLVETTE, A part 

Il ne peut pas le voir! 

PERCINET 

Mais il est admirable, 
Ce vieux mur, crété d’herbe, enguirlandé, couvert 
Ici de vigne rouge, ici de lierre vert, 
La de glycine mauve aux longues grappes floches, 
Et 1A de chévrefeuille, et 14 d’aristoloches ! 
Ce vieux mur centenaire et croulant dont les trous 
Laissent pendre au soleil d’étranges cheveux roux, 


Tt 


i fe) 
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Qui de petites fleurs charmantes se constelle, 

Ce mur sur_qui la mousse est d’une épaisseur telle 
Qu’il fait & Vhumble banc scellé dans sa paroi 

Un dossier de velours comme au trone d’un roi! 


" BERGAMIN 


Ta! ta! ta! -Voudrais-tu, blanc-bec, me faire accroire 5 
Que tu viens ici pour les beaux yeux du mur? 


PERCINET 
Voire, 


Pour les beaux yeux du mur! ... (Touré vers le mur.) 

Qui sont de bien beaux yeux! 
Frais sourires d’azur, doux étonnements bleus, 
Fleurs profondes, clairs yeux, vous étes nos délices, 
Et si jamais des pleurs emperlent vos calices, 10 
D’un seul baiser nous les volatiliserons! ... 


BERGAMIN 
Mais le mur n’a pas d’yeux ! 


PERCINET 


Il a les liserons. 
(Et, gracieux, il en présente un, prestement cueilli, 4 Bergamin.) 


SYLVETTE 
Est-il spirituel, doux Jésus ! 


BERGAMIN 


Est-il béte! 
Mais je connais ce qui te fait perdre la téte. 
(Mouvement d’effroi de Percinet et de Sylvette.) 
Tu viens lire en cachette! 


(Il prend le livre qui sort de la poche de Percinet, et regarde le dos.) 
Et du théatre!. . 


(Il Pouvre et le laisse tomber avec horreur.) 


En vers!— 15 
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Des vers!... Voila pourquoi, la cervelle 4 l’envers, 
Vous révez, vous errez, évitant les approches, 
Pourquoi vous me. venez parler d’aristoloches, 

Et pourquoi vous voyez des yeux bleus 4 ce mur! 

Un mur n’a pas besoin d’étre joli, — mais sir! 

Je vais faire enlever toutes ces choses vertes 

Qui pourraient nous cacher quelques bréches ouvertes, 
Et, pour mieux nous garder d’un voisin insolent, 
Remaconner ce pan, batir un beau mur blanc, 

Bien blanc, bien net, bien propre ; au lieu... d’aristoloches, 10 
Le garnir, dans le platre ayant fait des encoches, 

De tessons de bouteille, au tranchant acéré, 

Qu’on verra s’en aller en bataillon serré... 


PERCINET 
Oh! grace! 
BERGAMIN 
Pas de grace!... Ainsi je le décréte ! 
Tout le long, tout le long, tout le long de la créte! 15 


SYLVETTE et PERCINET, consternés 
Oh! 


BERGAMIN, s’asseyant sur le banc 


a. causons! (Ilse reléve et s’éloigne du mur avec un air soupgonneux. 
’ 

Mais hunileere les murs. s’ils n’ont pas d’yeux 

’ ? ’ 


Ont des oreilles ! 


(11 fait le mouvement de monter sur le banc. Effroi de Percinet. Au bruit, Sylvette se 
fait toute petite derriére le mur, mais Bergamin renonce, aprés une grimace que lui 
arrache quelque vieille douleur, et fait signe 4 son fils de monter a sa place, et de 


regarder.) . : ; 
Vois si quelque curieux... 


2ERCINET, grimpant lestement sur le banc et se penchant au-dessus du mur, 
bas A Sylvette, qui aussitét s’est redressée 


A ce soir! 
SYLVETTE, lui donnant sa main qu’il baise—tout bas 


Je viendrai devant que l’heure sonne. 
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PERCINET, de méme 
Jy serai! 
SYLVETTE, de méme 


fe t’adore ! 


BERGAMIN, 4 Percinet 
Eh bien ? 


PERCINET, sautant a terre et a voix haute 


Eh bien, — personne! 


BERGAMIN, rassuré, se rassied 
Alors, causons... Mon fils, je veux vous marier. 


SYy ‘ETTE 
Ah! 
BERGAMIN 
Qu’est-ce ? 
PERCINET 
Rien. 


BERGAMIN 


On vient de faiblement crier. 


PERCINET, regardant en l’air 


Quelque oiselet blessé . . . 


SYLVETTE 
Hélas! 


PERCINET 
Dans la ramure! 


v. (eal 


BERGAMIN 


Or donc, mon fils, aprés réflexion tr&és mire, 
J’ai fait pour vous un choix, 


PERCINET, remonte en sifflant 
Tu! tu! 
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BERGAMIN, aprés un instant de suffocation, le suivant 
Je suis tétu, 
Et je vous forcerai, monsieur . . . 
PERCINET, redescendant 
Tu! tu! tu! tu! 
BERGAMIN 
Voulez-vous bien finir de siffler, mauvais merle!... 
Une femme encor jeune, et tres riche, — une perle! 


PERCINET 
Et si je n’en veux pas de votre perle! 
BERGAMIN 
Attends! 5 
Je .m’en vais te montrer, polisson!... 


PERCINET, rabaissant la canne levée de son pére 
Le Printemps 
A rempli les buissons, mon pére, de bruits d’ailes, 
Et les sources des bois voient s’abattre auprés d’elles 
Des couples de petits oiseaux se caressant... 


BERGAMIN 


Impudique ! 
PERCINET, méme jeu 


Tout rit et féte Avril récent ; 10 


Les papillons... 
BERGAMIN 


Pendard! 


PERCINET, méme jeu 
A travers champs essaiment, 
Pour aller épouser toutes les fleurs qu’ils aiment!... 


i Amour. ..: 
BERGAMIN 


Bandit ! 
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PERCINET 
Met tous les cceurs en floraison, 
Et vous me voulez voir marié de raison ! 


BERGAMIN 
Oui certes, garnement ! 


PERCINET 
Eh bien, non, non, mon pére! 
Je jure... sur ce mur — qui m’entend, je l’espére ! — 
Que je me marierai si romanesquement, 5 


Que l’on n’aura jamais vu dans aucun roman 
Quelque chose de plus follement romanesque ! 


(Il se sauve en courant.) 


BERGAMIN, courant aprés lui 
Oh! je t’attraperai ! 


SCENE III 


SYLVETTE, puis PASQUINOT 


SYLVETTE, seule 


Vraiment, je concois presque 
La haine de papa pour ce méchant... 


PASQUINOT, entrant 4 gauche 


Eh bien, 
Que fait-on par ici, mademoiselle ? 
SYLVETTE 
Rien. 10 
On se proméne. 
PASQUINOT 


Ici! seule! Mais malheureuse!... 
Vous n’avez donc pas peur? 


SYLVETTE 


Je ne suis pas peureuse. 
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PASQUINOT 


Seule prés de ce mur!... Mais je vous le défend, 
D’approcher de ce mur! Mais, imprudente enfant, 
Regarde bien ce parc: tu vois 1a le repaire 

De mon vieil ennemi mortel!... 


SYLVETTE 
Je sais, mon pére. 
PASQUINOT 
Et tu viens t’exposer 4 des mots outrageants, 5 
Ades... Sait-on de quoi sont capables ces gens? 


Si ce gueux, ou son fils, connaissaient que ma fille 

Vient seule révasser dessous cette charmille... 

Oh! rien que d’y penser, je me sens frissonner! 

Mais je vais le barder, le caparagonner, 10 
Ce mur, le hérisser de fer pour qu’on s’€ventre, 

Qu’on s’empale, en voulant le franchir, et qu’on s’entre, 
Rien qu’en s’en approchant, des pointes dans la chair. 


SYLVETTE, 8 part 


Il ne le fera pas, ¢a cofiterait trop cher. 
Il est un peu serré, papa. 


PASQUINOT 
Rentre, — un peu vite! 15 


(Elle sort, il la suit des yeux d’un air courroucé.) 


SCENE IV 


BERGAMIN, PASQUINOT 


BERGAMIN, parlant a la cantonade 


Ce billet 3 monsieur Straforel, tout de suite. 


PASQUINOT, court vivement au mur et y grimpe 
Bergamin ! 
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BERGAMIN, méme jeu 
Pasquinot ! (Ils s’embrassent. ) 


PASQUINOT 
Comment va? 


BERGAMIN 
Pas trop mal. 
PASQUINOT 
Ta goutte? 
BERGAMIN 


Mieux. Et ton coryza? 


PASQUINOT 
L’animal 
Me tient toujours. 
BERGAMIN 
Eh bien, c’est fait, le mariage! 
PASQUINOT 
Hein? 
BERGAMIN 
J’ai tout entendu, caché dans le feuillage. 
Ils s’adorent ! 
PASQUINOT 
Bravo ! 
BERGAMIN 


Brusquons le dénouement! 5 
(Se frottant les mains.) 
Ha! ha! tous les deux veufs, et ptres mémement, 


Moi, d’un fils qu’une mére un peu trop romanesque 
Appela Percinet ... 
PASQUINOT 


Oui, c’est un nom grotesque. 
a BERGAMIN 
Toi, d’un tendron réveur, Sylvette, Ame d’azur ! 
Quel était notre but, le seul? 
PASQUINOT 
 ecpaager® gs i Lief Oter ce mur. 10 
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BERGAMIN 
Pour vivre ensemble... 


PASQUINOT 
Et fondre en une nos deux terres, 


BERGAMIN 
Calcul de vieux amis... 


PASQUINOT 
Et de propriétaires ! 


BERGAMIN 
Pour ce, que fallait-il ? 


PASQUINOT 
Marier nos enfants ! 


BERGAMIN 


Les marier! Oui, mais serions-nous triomphants, 

S’ils avaient soupconné nos désirs, notre entente? 5 
Mariage arrangé n’est pas chose tentante 

Pour deux jeunes serins poétiques. Aussi, 

Profitant de ce qu’ils ont vécu loin d’ici, 

Leur avons-nous caché tout projet d’hyménée. 

Mais collége et couvent les lachaient cette année; 10 
Lors, m’étant avisé que de les empécher 

De se voir, sfirement les ferait se chercher, a 
Que s’aimer en secret et d’un amour coupable | 
Leur plairait, — j’inventai cette haine admirable!... 
Vous doutiez du succés de ce plan inoui? 15 
Eh bien, nous n’avons plus qu’a dire nos deux oui. 


PASQUINOT 


Soit! mais comment?... Comment, avec assez d’astuce, 
Consentir sans leur mettre, a l’oreille, la puce? 
Moi qui t’appelais gueux, idiot... 
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BERGAMIN 
Idiot ? 


Gueux suffisait! Ne dis que juste ce qu’il faut. 


PASQUINOT 

Quel prétexte?... 
BERGAMIN 
Ah! voila !— Mais ta fille elleeméme 

Vient de me suggérer l’ultime stratagéme ! 
Tandis qu’elle parlait, mon plan se dessinait: 5 
Ce soir, ils ont ici rendez-vous; Percinet 
Arrive le premier; au moment ot Sylvette 
Parait, des hommes noirs, surgis d’une cachette, 
L’enlévent! elle crie! Alors, mon jeune cog 
Court sus aux ravisseurs, chamaille 4 coups d’estoc ; 10 
Ils font semblant de fuir; tu te montres ; j’arrive; 
Ta fille et son honneur sont saufs; ta joie est vive; 
Tu bénis, laissant choir de tes yeux un peu d’eau, 


L’héroique sauveur ; je m’attendris : — tableau. 
PASQUINOT 
Ah! ¢a, c’est génial!... Ah! non ¢a, par exemple, 15 


C’est génial!... 
BERGAMIN, modeste 
Eh! oui... proprement. Chut! contemple 
Celui qui vient! C’est Straforel, le spadassin, 
A qui j’ai, tout 4 l’heure, écrit de mon dessein. ... 
Oui, notre enlévement, c’est lui qui va le mettre 
En scene. 20 


(Straforel, dans un pompeux costume de spadassin, parait au fond 
et s’avance majestueusement.) 
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SCENE V VY 


LES MEMES, STRAFOREL oy 


BERGAMIN, descendant du mur, et saluant 
Hum! Que d’abord je vous fasse connaitre 
Mon ami Pasquinot... 
STRAFOREL, s’incline 
Monsieur... 


(En se relevant, il s’étonne de ne pas voir Pasquinot.) 


BERGAMIN, le lui montrant a cheval sur la créte 


La, sur le mur. 
STRAFOREL, & part 


Exercice étonnant pour un homme aussi mir. 


BERGAMIN 


Mon plan vous parait-il, cher maitre?... 


STRAFOREL 
Elémentaire. 
BERGAMIN 
Qui, vous savez comprendre, agir vite... 
STRAFOREL 
Et me taire. 
BERGAMIN 


Simulacre de rapt, n’est-ce pas, combat feint ? 


STRAFOREL 


C’est tout compris. 
BERGAMIN 


Ayez d’adroits bretteurs, afin 
Qu’ils n’aillent pas blesser mon gargonnet. Je l’aime. 
C’est mon unique enfant ! 
STRAFOREL 
J opérerai moi-méme. 


5 
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BERGAMIN 
Ah! trés bien! Dans ce cas, je ne saurais douter... 


PASQUINOT, basa Bergamin 
Dis donc, demande-lui ce que ¢a va cotter. 


BERGAMIN 


Pour un enlévement, que prenez-vous, cher maitre? 


STRAFOREL 


Cela dépend, monsieur, de ce qu’on veut y mettre. 

On fait l’enlévement un peu dans tous les prix. 

Mais, dans le cas présent, et si j’ai bien compris, 

Il ne faut pas compter du tout. A votre place, 

J’en prendrais un, monsieur, 14, — de premiére classe ! 


BERGAMIN, ébloui 


Ah! vous avez plusieurs classes? 


, STRAFOREL 
Evidemment ! 


Songez que nous avons, monsieur, l’enlévement 

Avec deux hommes noirs, l’enlévement vulgaire, 

En fiacre, -—celui-la ne se demande guére, — 
L’enlévement de nuit, l’enlévement de jour, 
L’enlévement pompeux, en carrosse de cour, 

Avec laquais poudrés et frisés, — les perruques 

Se payent en dehors, — avec muets, eunuques, 
Négres, sbires, brigands, mousquetaires, au choix ! 
L’enlévement en poste, avec deux chevaux, trois, 
Quatre, cinq, — on augmente ad /ibitum le nombre, — 
L’enlévement discret, en berline,— un peu sombre, — 
L’enlévement plaisant, qui se fait dans un sac, 
Romantique, en bateau, — mais il faudrait un lac! 
Vénitien, en gondole, — il faudrait la lagune | ~— 


10 


Ws 
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L’enlévement avec ou sans le clair de lune, 

— Les clairs de lune étant recherchés’Sont plus chers ! — 
L’enlévement sinistre aux lueurs des éclairs, 

Avec appels de pied, combat, bruit de ferraille, 

Chapeaux & larges bords, manteaux couleur muraille, 5 
L’enlévement brutal, l’enlévement poli, 

L’enlévement avec des torches — trés joli! — 
L’enlévement masqué qu’on appelle classique, 
L’enlévement galant qui se fait en musique, 
L’enlévement en chaise & porteurs, le plus gai, 10 
Le plus nouveau, monsieur, et le plus distingué ! 


BERGAMIN, se grattant la téte, 4 Pasquinot 


Voyons, que penses-tu? 


PASQUINOT 
Hon ... Et toi? 


BERGAMIN 
Moi, je pense 


Qu’il faut frapper trés fort — tant pis si l’on dépense — 
L’imagination!... Avoir de tout un peu!... 
Faire un enlévement... 


STRAFOREL 
Panaché? (a se peut. 15 


BERGAMIN 


Donnons-en pour longtemps 4 nos jeunes fantasques: 
Chaise a porteurs, manteaux, torches, musique, masques ! 


STRAFOREL, prenant des notes sur un calepin 


Nous prendrons, pour grouper ces divers éléments, 
Une premiere classe, — avec des suppléments. 


ay) pt 4 
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BERGAMIN 
Soit ! 


STRAFOREL 


Jevais revenir bient6t . . . (Montrant Pasquinot.) Mais il importe 
Que monsieur, de son parc, entre-baille la porte... 


BERGAMIN 
Il entre-baillera. 


STRAFOREL, saluant 


Messieurs, mes compliments ! (Avant de sortir.) 
Une premiere classe avec des suppléments ! 


SCENE VI 
BERGAMIN, PASQUINOT 


PASQUINOT 


Avec tous ses grands airs, il s’en va, homme honnéte, 
Sans qu’on ait fait le prix! 
— 
BERGAMIN 


Laisse, l’affaire est faite! 
On abattra le mur. Nous n’aurons qu’un foyer! 


PASQUINOT 
Et Vhiver, & la ville, 6 douceur! qu’un loyer! . 


BERGAMIN 
Nous ferons dans le parc des choses ravissantes ! 


PASQUINOT 
Nous taillerons les ifs! 


BERGAMIN 


Nous sablerons les sentes ! 


IG 
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PASQUINOT 


Nos chiffres, au milieu de chaque massif rond, /°— 
Bien calligraphiés, en fleurs, s’enlaceront ! 


— , 


BERGAMIN 


Comme cette verdure est un peu trop sévére... 


PASQUINOT 


Nous allons l’égayer par des boules de verre! 


BERGAMIN 


Nous aurons des poissons dans un bassin tout neuf ! 5 


PASQUINOT 


Nous aurons un jet d’eau faisant danser un ceuf ! 
Nous aurons un rocher ! — Hein! coquin, que t’en semble? 


BERGAMIN 


Tous nos vceux sont comblés ! Z 


PASQUINOT - 
Nous vieillirons ensemble ! 


BERGAMIN 
Et ta fille est casée ! 
PASQUINOT 


Ainsi que ton gamin! 


BERGAMIN 


Ah! mon vieux Pasquinot ! 


PASQUINOT 


Ah! mon vieux Bergamin! 1a 
(Ils tombent dans les bras l’un de |’autre.) 
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SCENE VII 


LES MEMES, SYLVETTE, PERCINET, entrés brusquement, 
chacun de son cété 


SYLVETTE, voyant son pére tenir Bergamin 


Ah! 
BERGAMIN, apercevant Sylvette, 4 Pasquinot 


Ta fille! 


PERCINET, voyant son pére tenir Pasquinot 
Ah! 


PASQUINOT, apercevant Percinet, 4 Bergamin 
Ton fils! 


BERGAMIN, bas a Pasquinot 


Battons-nous ! 


(Ils transforment l’embrassade en lutte 4 bras-le-corps.) 
Ah! canaille! 


PASQUINOT 
Ah! gueux! 


SYLVETTE, tirant son pére par les basques de son habit 


Papal... 


PERCINET, méme *eu, 4 Bergamin 
Papacssss 


BERGAMIN 


Laissez-nous donc, marmaille! 


PASQUINOT 
C’est lui qui m’insulta ! 


BERGAMIN 


C’est lui qui me frappa. 
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PASQUINOT 


Lache ! 
SYLVETTE 
Papa! 
BERGAMIN 
Filou! 
PERCINET 


Papa!! 


PASQUINOT 
Brigand! 
SYLVETTE 
Papa!!! 


(Ils réussissent 4 les séparer.) 
PERCINET, entrainant son pére 


Rentre, il est tard ! 


BERGAMIN, essayant de revenir 
Ma rage est a son paroxysme | 


(Percinet l’emméne.) 


PASQUINOT, méme jeu avec Sylvette 


Jécume! 
SYLVETTE, |’emmenant 


L’air fraichit. Pense 4 ton rhumatisme! 


SCENE VIII 


Le jour baisse insensiblement. La scéne reste vide un instant. 
Puis, dans le parc de Pasquinot entrent STRAFOREL et ses 


SPADASSINS, MUSICIENS, etc. 
STRAFOREL 


D’une étoile déja le ciel clair s’étoila. 


Le jour faites eee (ul place ses hommes.) 
Mets-toi 14.... Mets-toila.... Mets-toi la. 5 
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Oui, ’heure du Salut déja doit étre proche: 
Blanche, elle apparaitra quand tintera la cloche ; 
Alors, je sifflerai... (I regarde le ciel.) 

Lalune?... C’est parfait! 
Nous n’aurons pas manqué, ce soir, un seul effet! 

(Regardant les manteaux extravagants des spadassins.) 

Excellents, les manteaux!... Que la colichemarde 5 
Les retrousse un peu plus: appuyez sur la garde! 

(On apporte la chaise 4 porteurs.) 
La chaise, ici, dans ombre. (Regardant les porteurs qui sont noirs.) 


Ah! les négres, pas mal! 
(A la cantonade.) 
Les torches, vous n’entrez, n’est-ce pas, qu’au signal ? 


(On voit le fond vaguement coloré de rose par les reflets des torches qui 
restent derriére les arbres; entrent des musiciens.) 


Les musiciens ? — 14! sur fond de clartés roses... 
(11 les place au fond.) 

De la grace, du flou! Variez donc les poses! 10 
Debout, la mandoline! Asseyez-vous, l’alto! 
Comme dans le Concert champétre de Watteau! 

(Sévére, 4 un spadassin.) 
Premier homme masqué, que vois-je? On se dandine? 
Ca, de |’allure ! — Bien ! — Instruments, en sourdine, 
Veuillez vous accorder.... Oh! trés bien! — Sol, mi, si! 15 


(Il se masque.) 


SCENE IX 


LES MEMES, PERCINET 


PERCINET. (1 entre lentement. A mesure qu’il déclame les vers suivants, 
la nuit devient plus noire et le ciel s’étoile.) 


Mon pére s’est calmé.... J’ai pu fuir jusqu’ici. 
Le jour baisse.... L’odeur des sureaux flotte et grise!... 
Les fleurs vont s’effagant dans la pénombre grise .. . 
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STRAFOREL, bas aux violons 
Musique ! (Les musiciens jouent doucement jusqu’a la fin de Vacte.) 


PERCINET 


Je me sens trembler comme un roseau. 


Qu’ai-je donc? ... Elle va venir! 


STRAFOREL, aux musiciens 


Amoroso!... 


PERCINET 


Mon premier rendez-vous, le soir.... 


Ah! je défaille!... 


La brise fait le bruit d’une robe de faille... 
On ne voit plus les fleurs... j’ai des larmes aux yeux... 5 
On ne voit plus les fleurs... mais on les sent bien mieux ! 
Oh! ce grand arbre, avec une étoile 4 son faite! ... 

Mais qui donc joue ainsi des airs ? — La nuit s’est faite, — 


Oui, la douce nuit s’est faite, et voici 
Qu’en l’azur foncé du ciel obscurci, 
S’allumant partout, par 1a, par ici, 


Et lune aprés l’une, 


Tandis que l’étang est tout coassant, 
Les étoiles vont en nombre croissant 
Tout autour, autour du gréle croissant 


De la palé lune! 


Eclats de saphir et de diamant, 
Etoiles, je fus longtemps votre amant, 
Et je vous parlais, le soir, ardemment, 


Perdu dans la nue!.. 


Mais ma poésie a changé de cours 
Depuis que, tenant de naifs discours, 
Ses petits cheveux au front coupés courts 


Sylvette est venue! 


10 


15 
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Chers astres du ciel, astres familiers, 
Vous étes bien beaux, la-haut, par milliers 
Mais allez, serez bien humiliés 
Quand parmi ses voiles, 
Elle apparaitra dans le bleu jardin, 5 
Et voyant ses yeux, vous serez soudain 
Pour vos propres feux prises de dédain, 
Mes pauvres étoiles! (Une cloche sonne au loin.) 


SCENE X 


LES MEMES, SYLVETTE, puis BERGAMIN, PASQUINOT 


SYLVETTE, parait au tintement de la cloche 


Le Salut sonne. II] doit m’attendre. 
(Coup de sifflet, Straforel surgit devant elle, les torches apparaissent.) 


Ah! 
(Les spadassins l’enlévent et la mettent vivement dans la chaise a porteurs.) 
Au secours ! 
PERCINET 
Juste ciel! 
SYLVETTE 
Percinet, on m’enléve! 
PERCINET 
J’accours ! ig 


(Il enjambe le mur, tire l’épée, et ferraille avec plusieurs spadassins.) 
Tiens, — tiens, —tiens! 


STRAFOREL, aux musiciens 


Trémolo ! 


(Les violons élévent un trémolo dramatique. Les spadassins se sauvent. 
Straforel, d’une voix de théatre :) 


Per Baccho! C’est le diable 
Que cet enfant! 


(Duel entre Straforel et Percinet. Straforel porte tout a coup la main a sa poitrine.) 


Le coup... est irrémédiable! (1 tombe.) 
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PERCINET, courant a Sylvette 
Sylvette ! 


(Tableau. Elle est dans la chaise a porteurs ouverte, lui 4 genoux.) 


SYLVETTE 
Mon sauveur! 


PASQUINOT, surgissant 


Le fils de Bergamin!... 
Ton sauveur!... ton sauveur?... Je luidonne ta main! 


SYLVETTE et PERCINET 
Ciel ! 


(Bergamin est entré de son cété, suivi de valets avec des flambeaux.) 


PASQUINOT, a Bergamin qui parait sur la créte du mur 
Bergamin, ton fils est un héros!... Pardonne! 
Et faisons leur bonheur ! 


BERGAMIN, solennel 
Ma haine m’abandonne ! 


PERCINET 
Sylvette, nous révons, Sylvette, parlons bas, 5 
Que le bruit de nos voix ne nous réveille pas!... 
BERGAMIN 


Les haines finiront toujours en hyménées. 
La paix est faite. (Montrant le mur. ) 


Il n’y a plus de Pyrénées ! 
PERCINET 


Qui l’aurait cru qu’ainsi mon pére changerait ! 


SYLVETTE, simpiement 


Quand je vous le disais que tout s’arrangerait ! 10 


(Tandis qu’ils remontent avec Pasquinot, Straforel se souléve et tend un papier 
4 Bergamin.) 
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BERGAMIN, bas 
Hein! Quoi donc? ce papier, et votre signature! 
Qu’est cela, s’il vous plait? 
STRAFOREL, saluant 


Monsieur, c’est ma facture! (Il retombe.) 


+ 


RIDEAU 


\/ 


\/ 
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Méme décor: le mur a disparu. Les bancs qui lui étaient adossés ont été repoussés 
& droite et A gauche. Menus changements, massifs de fleurs, kiosques de 
treillages, faux marbres prétentieux, serre. A droite, table de jardin, chaises. 


SCENE PREMIERE 


PASQUINOT, BLAISE, puis BERGAMIN 


Au lever du rideau, Pasquinot, assis sur le banc de gauche, lit sa gazette.— 
Blaise, au fond, ratisse. 


BLAISE, tatissant 
Donc, monsieur Pasquinot, ce soir vient le notaire?.. 
Hé! voici bien un mois que ce mur est par terre, 
Et que vous vivez tous ensemble. II était temps; 
Nos petits amoureux doivent étre contents! 


PASQUINOT, levant la téte et regardant autour de lui 
Ca fait bien sans ce mur, hein, Blaise ? 


BLAISE 
C’est superbe! 5 


PASQUINOT 


Oui, mon parc a gagné. Cent pour cent. 
(Il se penche et tate une touffe de gazon.) 
Mais cette herbe 


Est mouillée!... Onadonc arrosé ce matin?... (Furieux.) 
Il ne faut arroser que le soir, vieux crétin ! 

BLAISE, placidement 
C’est monsieur Bergamin qui m’en a donné l’ordre. 


PASQUINOT 
Ah?... Ce bon Bergamin!... Il ne veut pas démordre 10 
De son idée!...- II] croit qu’arroser sans repos 
33 
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Vaut mieux qu’arroser peu, mais bien, mais 4 propos! 


Enfin!... (A Blaise.) 
Vous sortirez les plantes de la serre. 


(Blaise aligne au fond des plantes qu’il va chercher dans la serre, Pasquinot lit, Bergamiu 
parait au fond.) 


BERGAMIN, arrosant les arbustes avec un énorme arrosoir 


Ouf!... On leur donne d’eau juste le nécessaire! 
Ce qui leur fait du bien, c’est ce superflu-la! (A un arbre.) 
Hein, mon vieux, tu mourrais de soif?... Tiens,en voila 5 


De l’eau ... tiens, en voila! Moi, j’aime ¢a, les arbres. 
(Posant son arrosoir, et regardant autour de lui avec satisfaction.) 

Oui, mon parc a gagnd.... Trés jolis, ces faux marbres, 
Trés, treS;.s. (Apercevant Pasquinot. ) 
Bonjour. (Pas de réponse.) 

Bonjour yy (Pas de réponse.) 
Bonjour ees (Pasquinot léve la tate.) 
Eh bien, j’attends ? 
PASQUINOT 


Oh! mon ami, mais nous nous voyons tout le temps! 


BERGAMIN 
Ah ?— bien ! Stee (Voyant les plantes que range Blaise.) 


Veux-tu rentrer ces plantes! 


(Blaise, ahuri, les rentre précipitamment. Pasquinot léve les yeux au ciel, hausse les 
épaules, et lit. Bergamin va et vient, l’air désceuvré, finit par s’asseoir a cété de 
Pasquinot. Silence. Puis tout d’un coup, avec mélancolie :) 


A cette heure, 10 
Chaque jour je sortais, furtif, de ma demeure. .. . 


PASQUINOT, réveur, baissant sa gazette 


Je filais de chez moi, subreptice et légers: <<: 
C’était tres amusant! 
BERGAMIN 


Le secret ! 


PASQUINOT 
Le danger! 


Olas) oe oe ee Pee oghil « - 
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BERGAMIN 


Il fallait dépister Percinet ou Sylvette , 
Chaque fois qu’on venait tailler une bavette! ae 


PASQUINOT 
On risquait, chaque fois qu’on grimpait sur le mur 
La casse d’une céte, ou le bris d’un fémur. 


\ 


neeaeericin—- 


BERGAMIN 


Nos conversations monoquotidiennes 
Ne se pouvaient qu’au prix de ruses indiennes! 


PASQUINOT 


Il fallait se glisser sous les buissons épais.... 
C’était tres amusant ! 
BERGAMIN 


Quelquefois, je rampais... 
Et, le soir, aux genoux, ma culotte était verte! 


PASQUINOT 
L’un de l’autre il fallait, sans fin, jurer la perte... 1d 


BERGAMIN 
Et dire un mal affreux.... 


PASQUINOT 
ae C’était tres amusant! (Biillant.) 
Bergamin ? 

‘BERGAMIN, de méme 
Pasquinot ? 
PASQUINOT 
Ca nous manque, a présent. 


BERGAMIN 


Non, voyons!...  (Aprés réftexion. ) 
Si, pourtant.. Oh! c’est trés dréle! — Est-ce que 
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Ce serait la revanche, ici, du Romanesque? ... 
(Silence. Il regarde Pasquinot qui lit.) 
Son gilet est toujours veuf de quelque bouton! 
eee (est crispant Sores (1 se léve, s’éloigne, — va et vient. ) 


PASQUINOT, Je regardant, par-dessus sa gazette, a part 
Il a lair d’un vaste hanneton Ah 

; . . 2 s ‘ AK e 

V v Qui virevolte, avec ses basques pour élytres. ag is 
(Il feint de lire quand Bergamin repasse devant lui.) 


BERGAMIN, le regardant, a part 


Il louche, quand il lit, ainsi que font les pitres 5 
Apres leur papillon. (1 remonte en sifflotant. ) 


part PASQUINOT, 4 part, nerveux 
Il siffle!... c’est un tic! (Haut) 


Ne sifflote donc pas toujours, comme un aspic. wy 


BERGAMIN, souriant 
Nous distinguons le brin d’éteule aux yeux des autres, 


Et nous ne sentons pas la solive, en les nétres! 
Vous avez bien vos tics... . 


PASQUINOT 
Moi? 


BERGAMIN 


Vous vous dandinez, 10 

~~ Vous reniflez sans fin, Roi des Enchifrenés, ee 
Le nez toujours noirci d’un vain sternutatoire, Me A 
Vous contez six-vingts fois par jour la méme histoire. _ 


PASQUINOT qui, assis, jambes croisées, balance son pied 
IMaisierae 
BERGAMIN 
Vous ne pouvez pas un instant vous asseoir 
Sans balancer le pied comme un gros encensoir, 15 
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A table, vous roulez votre mie en boulettes.... 
Maniaque, mon cher, ah! non, ce que vous |’étes ! 


PASQUINOT 


Oui, comme maintenant on’s’ennuie 4 moisir, 

De m’inventorier vous avez le loisir; 

Vous dénombrez mes tics, vous en dressez la liste. 5 
Mais la vie en commun, cette grande oculiste, 

Me désaveugle aussi! Je vous vois ladre, faux, 
~Egoiste, et chacun de vos menus défauts 

Grossit, — comme la mouche amusante et gentille 
Devient un monstre affreux, monsieur, sous la lentille. 10 


BERGAMIN 


Ce dont je me doutais, maintenant j’en suis sir! 


PASQUINOT 
Quoi? 
BERGAMIN 


Le mur te flattait. 


PASQUINOT 
Tu perds beaucoup sans mur. 


BERGAMIN 


De te voir tous les jours tu calmas mon envie! 


PASQUINOT, éclatant 


Depuis un mois, monsieur, ce n’est plus une vie! 


BERGAMIN, trés digne 


C’est bien, monsieur, c’est bien. Ce que nous avons fait, 15 
Ce n’était pas pour nous, n’est-ce pas? 


PASQUINOT 
En effet ! 
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BERGAMIN 


C’était pour nos enfants! ... 


PASQUINOT, convaincu 


Pour nos enfants, oui, certe!... 
Souffrons donc en silence, et supportons la perte 
De notre liberté, sans soucis apparents. 


BERGAMIN 


Car, se sacrifier, c’est le sort des parents ! 


(Sylvette et Percinet paraissent 4 gauche, au fond, entre les arbres, et traversent 
lentement la scéne, enlacés, avec des gestes d’exaltés.) 


PASQUINOT 
Chut! voici les Amants! 


BERGAMIN, les regardant 


Voyez-moi cette pose!... 
Semblent-ils pas marcher dans une apothéose ? 


PASQUINOT 


Depuis que l’aventure exauca tous leurs vceux, 
Ils sentent des rayons mélés A leurs cheveux! 


BERGAMIN 


C’est l’heure ott copiant les attitudes lentes 

Des Pélerins d’Amour dans les Fétes Galantes, 
Ils viennent chaque jour, avec componction, ~ 
Sur le lieu du combat faire une station | 


(Sylvette et Percinet qui ont disparu a droite, y reparaissent, & un plan plus 
rapproché, et descendent en scéne.) 


Voici nos pélerins. 
PASQUINOT 
S’ils brodent sur leur théme 
Coutumier, cela vaut d’étre écouté!.. , 
(Bergamin et Pasquinot se retirent derriére un massif.) 


10 
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SCENE II 


SYLVETTE, PERCINET ;— BERGAMIN et 
PASQUINOT, cachés 
PERCINET 
Je taime!... 


SYLVETTE 
Je vous aime... . (IIs s’arrétent. ) 
A l’endroit illustre nous voici ! 
PERCINET 


Oui, c’est ici qu’eut lieu la chose. C’est ici 
Que tomba lourdement la brute transpercée! 


SYLVETTE 
La, je fus Androméde ! 
PERCINET 


Et 1a, je fus Persée ! 5 


SYLVETTE 
Combien donc étaient-ils contre toi? 
PERCINET 
Dix! 


SYLVETTE 
Oh!... vingt! 


Vingt au moins, sans compter ce grand dernier qui vint, 
Et dont tu corrigeas l’humeur récalcitrante. 


PERCINET 


Oui, vous avez raison, ils étaient au moins trente 


SYLVETTE 


Ah! redis-moi comment, dague au poing, flamme aux yeux. 1a 
Tu les frappas dans l’ombre, 6 mon Victorieux ! 


— 
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PERCINET 


Je ne sais si ce fut en sixte, ou bien en quarte. ... 
Mais ils tombaient, pareils aux capucins de carte! 


SYLVETTE 
Ami, si vos cheveux avaient été moins blonds, 
J’aurais cru voir le Cid ! 

PERCINET 


Oui, nous nous ressemblons. 


SYLVETTE 

I] manque 4 nos amours d’étre mis en poéme. 
PERCINET 

Sylvette, ils le seront! 
SYLVETTE 


Je vous aime. 


PERCINET 
Je t'aime! 
SYLVETTE 
C’est du réve vécu!... Je m’étais tant juré 
D’épouser le héros follement rencontré, 
Et pas le bon petit fiancé des familles! .. . 
PERCINET 
Ah? 
SYLVETTE 


Non, non, pas celui qu’on offre aux jeunes filles, 10 


Le doux monsieur que cherche 4 marier sa sceur, 
Ou quelque digne abbé, son digne confesseur. 


PERCINET 


Tu n’aurais surtout pas épousé, que j’espere, 
L’inévitable fils d’un ami de ton pére ! 
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SYLVETTE, riant 


Ah! non!... Remarques-tu que mon pére et le tien 
Sont depuis quelques jours d’une humeur... 


PERCINET 
Oui, de chien, 
BERGAMIN, derriére le massif 


Hum ! 
PERCINET 
Et je sais pourquoi leur bonne humeur s’altére. 
BERGAMIN, derriére le massif 
Ah? 


PERCINET 


Mais oui! notre envol vexe leur terre-a-terre. © 
Je respecte beaucoup mon pre, — et ton auteur ; 
Mais ce sont bons bourgeois pas trés 4 la hauteur. 
Notre éclat les relegue un peu dans les ténébres. 


PASQUINOT, derriére le massif 
Hein? 
SYLVETTE, de méme 


Les voila passés péres d’amants célébres ! 


PERCINET, riant 


Mon panache excessif leur devient importun. 


SYLVETTE 
Ton pére a devant toi la géne obscure d’un... 
Je ne sais si j2 peux dire? 


PERCINET 
Tu peux, espiégle! 


SYLVETTE 


D’un canard ayant fait la couvaison d’un aigle! 


10 
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BERGAMIN, derriére le massif 


Ho! ho! 
SYLVETTE, riant plus fort 


Pauvres parents, notre amour clandestin, 
Comme il se joua d’eux!... 


PASQUINOT, derriére le massif 
Hé! hé! 


PERCINET 
Oui, le Destin 
Joint toujours les Amants par d’imprévus méandres, 
Et le hasard se fait le Scapin des Léandres ! 


BERGAMIN, derriére le massif 


Ha! ha! 

SYLVETTE 

Et donc, ce soir, le contrat, nous allons 
Le signer ! 
PERCINET, remontant 
Et je vais mander les violons ! 

SYLVETTE 
Allez vite! 

PERCINET 


Je cours ! 


SYLVETTE, le rappelant 


Tenez, je suis gentille, 


Et je vais vous mener, monsieur, jusqu’a la grille. 
(Us remontent enlacés. Sylvette minaudant.) 
Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants. 


PERCINET 


Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants: 
Roméo, Juliette, — Aude et Roland... 


SYLVETTE 


Aminte 
Et son patre! 


Io 
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PERCINET 
Pyrame et Thisbé! 


SYLVETTE 
; Mainte et mainte 
Encore... (Ils sont sortis. On entend leurs voix s’éloigner parmi les arbres. ) 


LA VOIX DE PERCINET 


Francesca, tu sais, de Rimini! 
Et Paolo... 
LA VOIX DE SYLVETTE 


Pétrarque et Laure... 


BERGAMIN, sortant du massif : 
As-tu fini? ay 


“4 


SCENE III . 
PASQUINOT, BERGAMIN 


PASQUINOT, gouailleur 
Le succés de ton plan, monsieur l’homme sagace, 
Répond 4 ton espoir, et méme il le dépasse! 5 
Résultat qui sans doute était prévu par vous, 
Cher maitre: nos enfants sont complétement fous! 
BERGAMIN 


Il est clair que ta fille est assez énervante 

Avec son fameux rapt, que sans cesse elle vante! 
PASQUINOT 

Et ton fils, qui se croit un héros, prend des airs 10 

‘Qui ne me portent pas moindrement sur les nerfs! 
BERGAMIN 


Mais le plus irritant, c’est qu’ils nous représentent, 
Comme deux bons bourgeois dupés, qu’ils nous plaisantent 
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Sur notre aveuglement voulu, sur ce que nous 
Ne surprimes jamais un de leurs rendez-vous ! 
C’est béte, si tu veux, mais enfin, ¢a m’agace. 


PASQUINOT 


Avais-tu prévu ¢a, monsieur l’homme sagace? 
Grace 4 toi, ton moutard tient d’insanes propos, 5 
Et se croit le premier des moutardiers papaux. 


BERGAMIN 


Moutardier dont au nez me monte la moutarde! 


PASQUINOT 


Je vais tout leur conter, sans plus tarder. 


BERGAMIN 

Non, tarde! 
Il ne faut pas aller leur dire tout de go; se 
On parlera sit6t apres le conjungo; <a 


Jusqu’aux derniers accords des nuptiales harpes 
Sachons leur opposer un mutisme de carpes. 

PASQUINOT 
Soit, mais nous voila pris nous-mémes dans nos rets, 
Grace 4 ton fameux plan. 

BERGAMIN 

Mon cher, tu l’admirais! 

PASQUINOT 

Ah! il était joli, ton plan! 
BERGAMIN, 8 part 


I] m’exaspére ! 15 
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SCENE IV 


LES MEMES, SYLVETTE 


(Elle entre gaiement, une branche fleurie A la main, dont elle fait 4 la cantonade 
des signes 4 Percinet qu’elle vient de quitter, puis elle descend entre les 
deux péres.) 


SYLVETTE 

Bonjour, mon cher papa. Bonjour, futur beau-pére ! 

~ BERGAMIN 
Bonjour, future bru! 

SYLVETTE Vimitant 


Bonjour, future bru! 
Oh! comme vous avez ce matin |’air bourru! 


BERGAMIN 


C’est Pasquinot qui me... quime... 


SYLVETTE, lui agitant sa branche sous le nez 
Chut! chut! du calme! 
Je viens comme la paix, — et j’agite une palme! 5 
Vous vous boudez encore un peu? C’est bien permis: 
Pouvez-vous vous aimer comme deux vieux amis? 


PASQUINOT, 4 part 


Fronte } ><. 
BERGAMIN, haut, gouailleur 


Oui, c’est vrai; notre haine fut telle 


Qu’on ne peut... 
SYLVETTE 


Songez donc: une haine mortelle ! 
Oh! quand je me souviens de ce que vous disiez 10 
De papa, bien souvent, 14, parmi vos rosiers, 
Sans vous douter que moi j’entendais tout, assise 
Derriére le bon mur... 


Tji 
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BERGAMIN, 4 part 
Elle est d’une bétise ! 


SYLVETTE, a Pasquinot 


Car je venais ici chaque jour, vous savez, 
Retrouver Percinet !— Dire que vous n’avez 
Jamais eu de soupcons! 


PASQUINOT, ironique 


Oh ! pour ga, que je meure, 
Sie. 


SYLVETTE 


Nous venions pourtant toujours 4 la méme heure. 5 
(A Bergamin.) 
Ha! ha! J’entends encor Percinet vous crier, 
Le jour méme du rapt: “Je veux me marier 
De la facon la plus romanesquement folle !” 
Eh! dame, dites donc, il a tenu parole! 


BERGAMIN, vexé 


Vraiment?... Et vous croyez que si j’avais voulu?... 10 


SYLVETTE 


Ta! ta! ta! Je le sais, pour l’avoir cent fois lu : 

Les réves des Amants toujours se réalisent, 

. Et les péres, toujours, tét ou tard, s’>humanisent, 

Contraints par quelque étrange et fol événement 

Qui force, 4 point nommé, leur attendrissement. 15 


PASQUINOT 
Qui force, 4 point nommé?... Non, non, laissez-moi rire! 


SYLVETTE 
Mais, nous l’avons prouvé!... 


BERGAMIN 


Si je voulais vous dire... 
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SYLVETTE 
Quoi? 
BERGAMIN 
Rien! 
SYLVETTE, a Bergamin 


Alors, pourquoi prenez-vous cet air fin? 


BERGAMIN 


Mais, parce que... (A part.) 
Ho!... cest agacant, a la fin! 


PASQUINOT 


Quand on pourrait d’un mot... (Remontant.) 
Mais gardons le mystere! 


SYLVETTE 
Quand on n’a rien a dire, il le faut bien, se taire! 


PASQUINOT, éclatant 


Rien a dire! La folle! Alors, vous croyez ¢a, 5 
Que tout se passe ainsi que cela se passa?.. 
Qu’on envahit les parcs malgré les bonnes grilles? ... 


BERGAMIN 


Vous croyez qu’on enléve encor les jeunes filles? 


SYLVETTE 


Si je crois? Que dit-il? 


BERGAMIN, se montant 
Moi, je dis qu’en voila 
Assez! Qu’il était temps que tout se dévoilat!... 1) 
Oui, depuis que le monde est monde entre les mondes, 
Le succés fut toujours pour les perruques blondes ; 
Bartholo, dont la haine en secret s’aviva, 
Dut toujours s’incliner devant Almaviva ; 
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Mais l’heure du triomphe et des justes revanches 
Vient enfin de sonner, pour les perruques blanches! 


SYLVETTE 
Mais... 

PASQUINOT 

Jadis, nous étions, nous autres, les papas, 

Cassandre, Orgon, Géronte, Argante, n’est-ce pas? 
Vous en étes restée 4 ces vieilles badernes?... 
Mais on n’en trouve plus chez les ptres modernes ! 
Les dupés d’autrefois sont dupeurs & leur tour. 
L’ordre donné par nous de vous aimer d’amour, 
Ni vous ni Percinet n’eussiez voulu l’entendre? 
Ce fut donc bien joué que de vous le défendre! 10 


SYLVETTE 
Mais alors, vous saviez peut-étre . 


PASQUINOT 


Sairement! 
SYLVETTE 
Nos duos? 


BERGAMIN 


J’écoutais leur doux susurrement ! 


SYLVETTE 
Les bancs ol nous grimpions? . . , 


PASQUINOT 
Tout exprés nous les mimes! 


SYLVETTE 
Le duel? 


BERGAMIN 
Simple jeu! 
SYLVETTE 


Les spadassins? 
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PASQUINOT 
Des mimes! 
SYLVETTE 


Mon rapt? — Oh! ¢a, c’est faux!... 


BERGAMIN, fouillant dans sa poche 
C’est faux? Quand justement 
J’ai la facture, 14, de votre enlevement ! 


SYLVETTE, la lui arrachant 
Ah! donnez!... (Elle lit.) 

“ Straforel, maison de confiance, 
Un faux rapt, mis en scene, afin que Lon fiance!...” s 
— Ah!— “Ait sombres manteaux a cing francs le manteau. 


” 


Hutt masques... 
BERGAMIN, 4 Pasquinot 


Nous avons, je crois, parlé trop tét! 


SYLVETTE, lisant = 


“ Une chaise a porteurs, soignte, a coussins roses. 


Création nouvelle ...’’ (Haut, ironiquement.) 


On a bien fait les choses ! 
(Elle jette la facture en riant sur la table.) 
PASQUINOT, surpris 
Elle n’est pas fachée? 
SYLVETTE, avec bonne grace 


Ah! le tour est charmant! 14 
Mais c’est beaucoup d’esprit bien inutilement ; 
Cher monsieur Bergamin, croyez-vous que si j’aime 
Mon Percinet, c’est grace 4 votre stratageme? 


PASQUINOT 
Elle le prend trés bien. 
BERGAMIN, 8 Sylvette 


Vous le prenez tres bien! 
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PASQUINOT 
Mais alors ... on peut dire & Percinet?... 


SYLVETTE, vivement 


Oh! rien! — 
Non, ne lui dites rien!... Les hommes, c’est si béte! 
BERGAMIN 
Quel bon sens! voyez-vous cette petite téte!... 
Et moi qui la croyais ... (Tirant sa montre.) 
Mais le contrat, pardon, — 
Allons nous préparer ... (Tendant la main & Sylvette.) 
Bons amis? 
SYLVETTE 


Comment donc! 5 


BERGAMIN, se retournant encore avant de sortir 


Vous ne m’en voulez pas du tout? 


SYLVETTE, tout miel 
Je vous I’atteste. 
(Pasquinot et Bergamin sortent, —avec une rage froide.) 
Ce monsieur Bergamin, comme je le déteste! ... 


SCENE V 
SYLVETTE, PERCINET 


PERCINET, entrant épanoui 


Ah! vous étes encore ici?... Je comprends ¢a. 
Vous ne pouvez quitter l’endroit ott se passa 
Toute cette aventure inouie! . . . 


SYLVETTE, assise sur le banc, 4 gauche 


Inouie, 10 
En effet! 
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PERCINET 
C’est de 1a que, Biesque évanouie, 
Vous me vites combattre, ainsi qu’un Amadis, 
Ces trente spadassins.. . 


SYLVETTE 
Mais non, ils étaient dix. 


PERCINET, se rapprochant 
Chére, mais qu’avez-vous? Mais quoi donc vous attriste ? 
Ces yeux ot du saphir fond dans de l’améthyste, 5 
Ils semblent obscurcis par quelque ennui, ces yeux? 


SYLVETTE, 8 part 
Son langage est parfois un peu prétentieux. 


PERCINET 
Ah! tenez, je comprends tout ce qu’en vous suscite 
De regrets attendris, cet adorable site! . 
Vous pleurez le vieux mur aux feuillages grimpeurs, _10 
Témoin de nos espoirs, jadis, et de nos peurs ; 
Mais il n’est pas détruit, la gloire le couronne. .. . 
Est-ce qu’il est détruit, le balcon de Vérone? 


SYLVETTE, impatientée 


Ah! 
PERCINET 
Ne laisse-t-il pas, dans un vent toujours frais, 
Ce balcon toujours blanc, trembler sans fin, auprés 15 


D’un grenadier jamais défleuri, son échelle 
Inusable, que dore une aurore immortelle ? 


SYLVETTE 
Oh! 


PERCINET, de plus en plus lyrique 


L’éternel duo fait l’éternel décor! 
C’est pourquoi, démoli, le mur se dresse encor, 
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Sur lequel a poussé, folle propriétaire, 
Notre amour merveilleuse. . 
SYLVETTE, 4 part 
Il ne va pas se taire! 
PERCINET, avec un sourire plein de promesses 


Mais le vceu fut par vous tout 4 l’heure exprimé 
De voir sur notre histoire un poeme rimé... 
Donc, ce poeme... 


SYLVETTE, inquiéte 
Eh bien? 
PERCINET 
Moi-méme, je le rime. ~ 5 


SYLVETTE 
Tu sais faire des vers? 


PERCINET 
Pouh!... Savais-je l’escrime? 
— Ecoute mon début, que j’ai fait en marchant. 
“ Tes Peres Ennemis.”’ Poeme. 
SYLVETTE 
Obie. 


PERCINET, se campant pour déclamer 
Premier chant! 


SYLVETTE 

Ohiltwar 
PERCINET 

Qu’as-tu? 
SYLVETTE 
Le bonheur... les nerfs... une faiblesse... 
(Fondant en pleurs.) 
Laissez-moi me remettre, un instant. 10 


(Elle lui tourne le dos, assise sur le banc, et se cache le visage dans son mouchoir.) 
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PERCINET, un moment stupéfait 
Je vous laisse. 


(Puis, 4 part, avec un sourire avantageux :) 
Un jour comme aujourd’hui, ce trouble est naturel ! 


(II passe a droite, apercoit sur la table le papier de la facture, et tirant vivement 
un crayon de sa poche, s’assied en disant : ) 


Notons toujours mes vers. 
(I prend le papier, s’appréte a écrire — mais s’arréte, le crayon levé, et lit :) 
“Avoir, mot, Straforel, 
Lent de choir, transperce d’une lame ignorante, — 
Habit froissé: dix francs; amour-propre: quarante.” 


(Souriant.) 


Qu’est cela? 
(Il continue tout bas. Le sourires’efface. L’ceil s’exorbite.) 
SYLVETTE, toujours sur le banc, s’essuyant les yeux 


S’il savait, qu’il tomberait de haut! 
— J'ai failli me trahir. Prenons garde! 


PERCINET, se levant 
Ho! — ho! — ho! 
SYLVETTE, se retournant vers lui 
Que dites-vous ? 
PERCINET, escamotant la facture 


Moi? rien, rien! 


SYLVETTE, 4 part 


Son erreur me navre. 


PERCINET, 2 part 
C’est pour ¢a qu’on n’a pas retrouvé le cadavre! 


SYLVETTE, 4 part, se levant 


Il a l’air de bouder. Rapprochons-nous de lui. 
(Elle tourne un moment, puis, voyant qu’il ne bouge pas, — coquettement :) 


Vous ne m’avez rien dit de ma robe aujourd’hui? 


5 


Io 
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PERCINET, négligemment 


Le bleu ne vous va pas. Je vous préfére en rose. 


SYLVETTE, 4 part, saisie 


Le bleu ne me va pas. Saurait-il quelque chose? 
(Regardant la table.) 
Mais la facture, au fait, j’ai di la mettre 14! 


PERCINET, la voyant qui cherche 


Qu’avez-vous & tourner, voyons, comme cela? 


SYLVETTE 
Rien 2...) (A part.) 2 
Un papier, le vent, quelquefois, le dérobe. 5 
(Haut, faisant bouffer sa jupe.) 
Rien ... je tournais pour voir comment me va marobe!... 


(A part.) 
Je saurai bien s’il l’a trouvée. (Haut.) 
Hum!... Tu voulais 


Dire tantét des vers sur nos amours? 
(Mouvement de Percinet. Elle lui prend le bras, et, bien gentiment:) 
Dis-les. 
PERCINET 
Ah! non! 
SYLVETTE 


Dis-les, ces vers... 


PERCINET 


Non! 


SYLVETTE, ironique 
Sur notre aventure! 
PERCINET 


Ils sont mauvais, tu sais.... Jen’ai pas... 


SYLVETTE 
La facture? 10 
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PERCINET 


Non, je n’ai pas jlataceaee (Sursautant et la regardant. ) 
Pardon, mais... 


SYLVETTE 
Mais, pardon... 
PERCINET 


Ah! mais elle sait donc?... 


SYLVETTE, de méme 
Il sait donc? 


TOUS LES DEUX, ensemble 


Tu sais donc? 
(Un temps, puis ils éclatent de rire.) 


Halehalehal® .- : 
PERCINET 


N’est-ce pas que c’est dréle? 


SYLVETTE 
Trés drole! 
PERCINET 


Non, vraiment, on nous fit jouer un réle... 


SYLVETTE 
Un role! 
PERCINET 
Nos péres étaient donc bons amis? 
SYLVETTE 
Bons voisins. 5 
PERCINET 


Ma parole, ils devraient étre méme cousins. 


SYLVETTE, faisant la révérence 


J’épouse mon cousin ! 
PERCINET 


J’épouse ma cousine! 


56 LES ROMANESQUES 


SYLVETTE 
C’est gentil!... 
PERCINET 


C’est classique ! 
SYLVETTE 
Ah! certe, on imagine 
Des mariages plus... Mais, c’est si bon de voir 
Que !’on conciliait l’amour — et le devoir! 


PERCINET 
Et lintérét! Car ces deux parcs, leurs dépendances .. . 


SYLVETTE 


Excellent mariage, enfin, de convenances. 5 
— Elle est loin, notre pauvre idylle sur le mur. 


PERCINET 
Il ne faut plus parler d’idylle, c’est bien sar! 


SYLVETTE 
Je rentre dans le rang banal des jeunes filles. 


PERCINET 


Je suis le bon petit fiancé des familles .. . 
Et c’est en Roméo, Sylvette, que je plus! Io 


SYLVETTE 
Ah! Roméo, c’est clair que vous ne l’étes plus! 


PERCINET 
Est-ce que vous croyez étre encor Juliette ? 


SYLVETTE 
Vous devenez amer. 


PERCINET 


Dame! et vous... aigrelette. 
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SYLVETTE 


Si vous avez été ridicule, eh! mon Dieu! 
Est-ce ma faute 4 moi? 


PERCINET 


Si je le fus un peu, 
Je ne le fus pas seul!... 


SYLVETTE 


: Eh bien, soit! nous le ffimes ! — 
Ah! mon pauvre Oiseau Bleu, bien déteintes, vos plumes! 


PERCINET, ricanant 
Ha!... un simili-rapt! 


SYLVETTE 


‘De pseudo-coups d’estoc!... 5 


PERCINET 
Fi! la fausse enlevée ! 


SYLVETTE 


Hou! le sauveur en toc! 
— Ah! notre poésie était une risée! 
C’est ainsi qu’en crevant, belle bulle irisée, 
Tu n’es plus, disparue 4 nos yeux étonnés, 
Qu’un peu d’eau de savon qui nous pleut sur le nez!_—_ta 


PERCINET 


Donc, Amant dont je fus le plus vil des émules, 
Amante dont, indigne, elle chaussa les mules, 

O pale et noble couple, 6 couple shakspearien, 
Nous n’avions avec vous de commun, rien, rien... 


SYLVETTE 
Rien ! 
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PERCINET 

Donc, au lieu de jouer le cher et divin drame, 

Nous en avons joué la parodie infame! 
SYLVETTE 


Donc, c’était un serin que notre rossignol! 


PERCINET 
Dong, il était, le mur immortel, un Guignol! 
Et quand nous y venions, chaque jour, apparaitre, 5 
Chaque jour, 4 mi-corps, nous étions, au lieu d’étre 
Deux parangons d’amour aux types éternels, 
Deux pantins qu’animaient les gros doigts paternels! 
SYLVETTE 
C’est vrai! Mais nous serions grotesques davantage, 
Si nous nous aimions moins! 
PERCINET 
Aimons-nous avec rage! — 10 
Nous sommes obligés de nous aimer, d’abord! 
SYLVETTE 
Mais, nous nous adorons!... 


PERCINET 
Le mot n’est pas trop fort! 


SYLVETTE 


i’amour peut consoler trés bien d’un tel désastre! 
N’est-ce pas, mon trésor? 


PERCINET 
Certainement, mon astre! 


SYLVETTE 
Bonjour donc, ma chére Ame! 
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PERCINET 
Et bonsoir, ma beauté ! 


SYLVETTE 
‘Je vais réver & vous, mon cceur, — de mon cété! 


PERCINET 


Et moi du mien. Bonjour! 


SYLVETTE 
Bonsoir ! (Elle sort.) 


PERCINET 
Ah! par exemple!... 


Ah! l’on me traite ainsi!... Mais quel est, dans cet ample 
Manteau, qui laisse voir cet étrange pourpoint, 5 
Ce monsieur moustachu que je ne connais point?.. 


(Straforel, qui est entré sur ces vers, descend majestueusement en scéne.) 


SCENE VI 


PERCINET, STRAFOREL 


PERCINET 


- Qu’est-ce ? 
STRAFOREL, souriant 


C’est pour toucher une petite somme. 


PERCINET 
Un fournisseur ? 
STRAFOREL 


Tout juste! Allez donc, bon jeune homme, 
Dire 4 votre papa que j’attends. 


PERCINET 
Votre nom? 
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STRAFOREL 
Mon nom est Straforel. 


PERCINET, bondissant 


Lui, maintenant? Ah! non! 
Ah! non! ceci devient par trop intolérable ! 


STRAFOREL, souriant 


Tiens, tiens! vous savez donc, jeune homme? 


PERCINET, lui jetant la facture qu'il tire chiffonnée de sa poche 


Misérable! 
C’était toi! 
STRAFOREL 


Mon Dieu! oui, c’était moi: per Baccho! 


PERCINET 


Oh! rencontrer cet homme! Oh! je fuirais jusqu’au)s 5 
Bout du monde... . 


STRAFOREL, satisfait 
Et je suis tellement gras et rose 
Que la citation, il me semble, s’impose : 
“Les gens que vous tuez se portent i 


PERCINET, se ruant sur lui l’épée A la main 
Tu vas voir! 


STRAFOREL, parant avec son bras, tranquille comme un maitre d’armes qui 
donne la legon 


La main haute! ... le pied en dehors! N’en savoir 


Pas plus long & votre age, eh! monsieur, c’est un crime! 10 
(D’un tour de main il lui enlave son épée, —et la lui rendant, dans un salut.) 
Quoi! vous cessez déja votre lecon d’escrime ? 


PERCINET, exaspéré, la reprenant 


Ah! jepars!... On me traite en enfant: bien! j’aurai 
Ma revanche! J?’aurai du roman, et du vrai! 
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Je vais par des amours et des duels sans nombre 
Scandaliser, 6 Don Juan, jusqu’a ton ombre! 


— Et je vais enlever des filles d’opéra! 
(Il sort en courant, l’épée brandie.) 


STRAFOREL 
Trés bien!... Mais, maintenant, est-ce qu’on me paiera? 
SCENE VII A 


STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT 


STRAFOREL, regardant dans la coulisse 


Hé! la-bas! Arrétez!... En voici bien d’une autre! 5 


(Entrent Bergamin et Pasquinot, décoiffés, déchirés comme aprés une lutte.) 


PASQUINOT, se rajustant et rendant 4 Bergamin sa perruque 


Voici votre perruque ! 
BERGAMIN 


Ouf! Et voici la votre! 


PASQUINOT 
Vous comprenez qu’aprés de pareils procédés!... 
Voici votre jabot.... 
BERGAMIN, d’une voix sifflante 


Et vous me concédez 
Que revivre avec vous serait un sacrifice 
Trop grand pour qu’au bonheur de mon fils, je le fisse! 10 


PASQUINOT, voyant entrer Sylvette 


Ma fille! ... Cachons-lui d’abord ce qu’il en est!... 
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\\ 


N SCENE VIII 


ae LES MEMES, SYLVETTE, puis BLAISE, LE NOTAIRE, 
LES TEMOINS, VIOLONS et INVITES 
SYLVETTE, se jetant au cou de son pére 
Papa, je ne veux plus épouser Percinet!... 
(Entrent le notaire pour le contrat, et des bourgeois endimanchés, témoins.) 
BERGAMIN 
Les témoins!...le notaire!... Au diable! 
LES TEMOINS, ahuris 
Hein? 
LE NOTAIRE, avec dignité 
Ces paroles! ... 


STRAFOREL, au milieu du tumulte, ayant ramassé la facture jetée par Percinet 


Ma facture!... payez!... quatre-vingt-dix pistoles!... 


(Entrent des invités et trois violons jouant un menuet.) 


BERGAMIN, hors de lui, les bousculant 
Les violons!... Au diable! 
(Les violons continuent automatiquement leur menuet.) 
STRAFOREL, impatienté, 4 Bergamin 


Eh bien!... Je tends la main? 


BERGAMIN 
Parlez & Pasquinot ! 


PASQUINOT 
Parlez & Bergamin! 
STRAFOREL, soulignant les mots de la facture 
“Un faux rapt, mis en scene, afin que l'on fiance!...” 
BERGAMIN 


Ils sont défiancés! Donc, cela me dispense 
De payer. 
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STRAFOREL, a Pasquinot 
Mais, monsieur . . . 


PASQUINOT 
Que je vous donne un sol 
Maintenant que tout est rompu ? — Vous étes fol! 


BERGAMIN, 4 qui Blaise vient de venir parler bas 


Mon fils! ... parti!... 


SYLVETTE, saisie 
IPartlreae 


STRAFOREL, qui remontait, s’arréte et la regarde 
Tiens! tiens! 


BERGAMIN 
Courez! en chasse! 


(11 sort en courant, suivi du notaire et des invités.) 


SYLVETTE, trés émue 


Parti! 
STRAFOREL, redescendant en l’observant toujours 


S’il se pouvait que je rabibochasse 
Ensemble ces mignons ... eh! peut-étre... 
SYLVETTE, tout d’un coup furieuse 
Parti? 5 
Ah! ¢a c’est un peu fort ! (Elle sort suivie de Pasquinot.) 


STRAFOREL, triomphant 
Straforel, mon petit, 
Pour te faire payer tes nonante pistoles, 
Ce mariage, il faut que tu le rafistoles ! 


(Il sort. Les trois violons restés seuls au milieu de la scéne jouent toujours leur 
menuet.) 


RIDEAU - 


TROISIEME ACTE 


Méme décor. Ona apporté des matériaux pour Ja reconstruction du mur, qui est 
commencée au fond. Sacs de platre. Outils de magons. 


SCENE PREMIERE 


BERGAMIN, PASQUINOT, UN MACON 


Chacun de son cété, ils inspectent les travaux. — Le magon, accroupi, travaille, le 
dos tourné au public. 


LE MACON, chante en travaillant 


Tra lai deluriau.... 
BERGAMIN 


Ces ouvriers sont longs! 


LE MACON 
Deluriau, de lurot.. . 


PASQUINOT, suivant ses mouvements avec satisfaction 


C’est cela! des moellons! 


BERGAMIN, méme jeu 
Pouf! un tas de mortier ! 


PASQUINOT 
Paf! un coup de truelle! 


LE MACON, faisant des roulades 


Deluriau, delurie — ue — ue — ue — ue — ue — uel — le 


PASQUINOT, redescendant 


Belle voix! mais travail bien lent! ,.. 
64 
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BERGAMIN, redescendant aussi, avec un bonheur agressif 
Ha! ha! voici 
Un pan de commencé! Bon! 


PASQUINOT, frappant du pied ]’endroit non encore construit 
* Demain méme, ici, 
Le mur va de deux pieds sortir de terre! — O joie! 


BERGAMIN, lyrique 


-O cher mur, que bientét, debout, je te revoie! 


PASQUINOT 


Que dites-vous, monsieur ? 


BERGAMIN 
Je ne vous parle pas. 5 
(Un temps.) 
Que faites-vous le soir aprés votre repas ? 


PASQUINOT 
Rien... Et vous? 
BERGAMIN 
Rien non plus. 


(Un temps. — Ils se saluent, et se proménent. 


PASQUINOT, s’arrétant 
Alors pas de nouvelles 


De votre fils? 
: BERGAMIN 


Mais non. II court toujours. 


PASQUINOT, poli 
Les belles 


Le désargenteront promptement, — et, bien sir, 


Tl reviendra. 
BERGAMIN 


Merci. (ils se saluent, et se proménent. Un temps.) 10 
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PASQUINOT, s’arrétant 


Maintenant que le mur 
Se reléve, monsieur, je veux bien vous permettre 
De venir quelquefois, — en voisin. 


BERGAMIN 
Bien. Peut-étre 


Vous ferai-je ’honneur ... (ls se saluent.) 


PASQUINOT, brusquement 
Eh bien! mais, dites donc, 
Venez faire un piquet? 
BERGAMIN, suffoqué 
Ah! oh! hé!... mais pardon, 
Je ne sais si je peux... 
PASQUINOT 


Puisque je vous invite. 


BERGAMIN 
Mon Dieu!... J’aimerais mieux un bésigue. 
PASQUINOT 


Allons vite! 
BERGAMIN, sortant derriére lui 


Vous me deviez dix sous de la dernire fois. 
(Se retournant.) 
Travaillez bien, macon ! 


LE MACON, de toutes ses forces 


‘Gralaiieee 


PASQUINOT 


Belle voix ! (Ils sortent. ) 


5 


ee 


SCENE II 


STRAFOREL, puis SYLVETTE 
Dés qu ils sont sortis, le magon se retourne, dte son chapeau ; c’est Straforel. 


STRAFOREL 

Oui, macon, je le suis, — puisque sous ce grimage, 

Je m’introduis céans pour faire un replatrage ! 
(S’asseyant sur le mur commencé.) 

‘Le jeune homme est toujours au pourchas du roman ; 

Mais on peut deviner, sans étre nécroman, /, 

Qu’il reviendra bredouille et n’en menant plus large ; 

Done, tandis que la Vie elle-méme se charge, 

Lui donnant de réel un salutaire bain, 

De décoquebiner un peu ce coquebin, 

Et de le renvoyer ici tirant de l’aile, — 

Moi, par une action savante et paralléle, 

Je travaille 4 guérir des gofits aventureux 

Sylvette. — Straforel, homme aux talents nombreux, 

Vous jouates souvent les marquis et les princes, 

Du temps ow vous étiez sifflé dans les provinces! 

Ceci va nous servir. 


(II tire de sa souquenille une lettre qu’il met dans l’ouverture moussue dun 
tronc d’arbre.) 


Ah! quel remerciement, 
Peres, vous me devrez!  (Apercevant Sylvette.) 


C’est elle! A mon ciment! 
(Il se remet A gacher et disparait derriére le mur.) 


SYLVETTE apparait, furtive, regarde si on la guette, puis 


Non, peérsonne!.. 
(Elle pose sur le banc de gauche sa mante de mousseline.) 
Aujourd’hui, trouverai-je la lettre? 
(Elle va vers un arbre.) 


Tous les jours un galant inconnu vient en mettre 
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5 
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Une, 1a, — dans ce tronc par la foudre entr’ouvert, 
Et qui fait une boite aux lettres peinte en vert!... 
(Elle plonge la main dans le creux de l’arbre.) 
Oui, voila mon courrier. (Elle lit.) 
“* Syluette, ceur de marbre! 

Crest le dernier billet gue produira cet arbre. 
Pourquoi nw avez-vous pas, tigresse, répondu 5 
Au poulet que pour vous chaque jour jai pondu?” 
— Hein! quel style! 

“Lamour gui dans mon ame gronde...” 

(Elle chiffonne nerveusement la lettre.) 
Ah! monsieur Percinet s’en va courir le monde! 
Il a raison! — Et moi je ferai comme lui! 
Croit-on que je m’en vais mourir ici d’ennui! 10 
— Mais qu’il vienne celui qui m’écrivit ces choses! 
Que de ces verts buissons pleins de nids et de gloses 
I] surgisse soudain !—et telle que je suis, 
Sans méme aller chercher un chapeau, — je le suis! 
A tout prix, maintenant, j’en veux, du romanesque! _ 15 
Quw’il vienne, ce monsieur ! — déja je l’aime presque ! — 
Comme je lui tendrais les deux mains, s’il venait! 
Et comme... 


STRAFOREL, apparaissant, d’une voix éclatante. 
Le voila ! 


SYLVETTE 


Au secours, Percinet! 
(Reculant 4 mesure que Straforel avance.) 
L’homme, n’approchez pas! 


STRAFOREL, amoureusement 


Pourquoi cet air hostile ? 
Je suis pourtant celui dont vous aimiez le style, :. 3 80 
Tout 4 Vheure! .. . le trop favorisé mortel 
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Dont le billet vous plut, et sur l’amour duquel 
Vous comptiez, si j’en crois les propos que vous tintes, 
Pour vous faire enlever et fuir loin des atteintes! 


SYLVETTE, ne sachant que devenir 
L’homme!... 
STRAFOREL 
Vous me prenez pour un macgon? Exquis! 
C’est exquis ! — Sachez donc que je suis le marquis 5 
D’Astafiorquercita, fol esprit, cceur malade, 
Qui cherche & pimenter |’existence trop fade, 
Et voyage, facon de chevalier errant 
Auquel est un réveur, un poete, adhérent ! 
Et c’est pour pénétrer en vos jardins, Cruelle, 10 
C’est par amour pour vous que j’ai pris la truelle! 


(Il jette d’un geste élégant sa truelle, et dépouillant vivement sa souquenille, 
Stant son chapeau blanc de platre, apparait dans un étincelant costume 
almavivesque. Perruque blonde, moustache conquérante.) 


SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Par un nommé Straforel, j’ai connu 
Votre histoire. Un amour insensé m’est venu 
Pour la pauvre victime, innocente étourdie, 


Contre qui cette ruse infame fut ourdie!... 15 
SYLVETTE 

Marquis!... 
STRAFOREL 


Ne prenez pas cet air épouvanté. .. . 
Du réle qu’il joua ce gueux s’étant vanté, 


Jelai tué... 
SYLVETTE 


Tues: 
STRAFOREL 


D’une seule estocade.  V 


D’étre un justicier, j’eus toujours la toquade ! 
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SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 


Je vous comprends, 6 cher cceur incompris ! 
Vous voulez du roman, n’est-ce pas, 4 tout prix? 


SYLVETTE 
Mais, marquis!... 
STRAFOREL 


Donec, c’est dit: ce soir, je vous enléve! 
SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Et pour de bon! 


SYLVETTE 
Monsieur! 


STRAFOREL 
Ah! quel beau réve! 
Vous avez consenti! Je l’ai bien entendu! 5 
Oui, ce soir nous prendrons notre vol éperdu! 
— Si de votre papa la téte se détraque 
De douleur, c’est tant pis! ... 


SYLVETTE 
Monsieur... 


STRAFOREL 
Si l’on nous traque 
— Car on poursuit le rapt avec sévérité, — 
C’est tant mieux ! 
SYLVETTE 
Mais, monsieur!.. . 


STRAFOREL 


Tant mieux, en vérité! 10 
Nous pourrons fuir & pied par une nuit d’orage, 
Nos fronts nus sous la pluie et le vent faisant rage! 
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SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 
Et pour gagner un lointain continent 
Nous nous embarquerons, madame, incontinent ! 


SYLVETTE 
Monsieur .. . 
STRAFOREL 
Et loin, bien loin, dans quelque pays vierge, 


Ou nous vivrons heureux sous la bure et la SCIse- ai 


SYLVETIE. (7, 9 “fy teen a 
Ah! mais. ; 
STRAFOREL 
Car je n’airien! Vous ne voudriez pas 5 
Que j’eusse quelque chose! . 


SYLVETTE 
Enfin ! 


STRAFOREL 
Nos seuls repas 


Seront du pain, —du pain mouillé de douces larmes! 


SYLVETTE 


Pourtant... 
STRAFOREL 


L’exil pour nous se fleurira de charmes ! 


SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Et le malheur pour nous ne sera qu’heur! 
Pas méme une chaumiére: une tente!...et ton cceur! 10 


SYLVETTE 
Une tente? 
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STRAFOREL 


Eh bien, oui, quatre piquets, deux toiles... 
Ou, si vous préférez, rien du tout, — les étoiles! 


SYLVETTE 
Oh! mais... 
STRAFOREL 
Quoi! vous voila prise d’un tremblement ? 
Vous voudriez aller moins loin, probablement ? — 
Soit! nous vivrons cachés, 6 ma Déité blonde, 
Seuls, ayant encouru la vindicte da monde! 


—Ivresse!... 
SYLVETTE 


Mais, monsieur, vous vous étes mépris... 


STRAFOREL 


Les gens s’écarteront de nous avec mépris! 


SYLVETTE 
Mon Dieu!... 


STRAFOREL 


Les préjugés sont faits pour qu’on les foule, 
Et nous serons heureux des mépris de la foule ! 


SYLVETTE 
Monsieur... 


STRAFOREL 


Je n’aurai pas d’autre occupation 
Que de vous raconter au long ma passion ! 


SYLVETTE 
Monsieur... 


STRAFOREL 


Bref, nous vivrons en pleine poésie ! 
— J’aurai de furieux accés de jalousie! 


10 
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SYLVETTE 
Monsieur ... 
STRAFOREL 
Et vous savez, lorsque je suis jaloux, 
J’ai la férocité des chacals et des loups! 


SYLVETTE, tombant anéantie sur le banc 
Monsieur... 
STRAFOREL 
Si vous brisiez notre chaine sacrée, 
Ramecdistement vous seriez massacrée ! 


SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Vous frissonnez? 


SYLVETTE 
Ah! Dieu, quelle legon! — 5 


STRAFOREL 


Est-ce du sang, corbacque! ou bien si c'est du son 

Qui court dans vos vaisseaux artériels !— Tonnerre! 
Vous m’avez un peu I’air d’une pensionnaire, 

Pour oser affronter ces destins hasardeux!... 

— Ca, voyons, pars-je seul, ou partons-nous tous deux? 10 


SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Oui, je comprends, ma voix vous réconforte. 
Fh bien! nous partirons, puisque vous voila forte. 
Je vous enléverai, tout 4 l’heure, 4 cheval, 
En travers de ma selle ... oh! vous y serez mal! — 
Mais la chaise 4 porteurs, esthétique et commode, 1S 
Dans |’enlévement faux est seulement de mode! 
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\ 4 
V > _  SYLVETTE 
\- Mais, monsieur... 
y 
STRAFOREL, remontant 
A tantot! 
SYLVETTE 
Mais, monsieur... 
STRAFOREL 


A tantot! 
Le temps d’aller quérir un cheval, un manteau... 


SYLVETTE, hors d’elle 
Monsieur ! 


STRAFOREL, avec un geste immense 


Et nous fuyons de contrée en contrée!... 
(Redescendant.) 
O la longtemps révée et l’enfin rencontrée ! 
L’ame 4 qui peut mon 4me enfin dire: “ Ma sceur!” 
A tantét pour toujours ! 


SYLVETTE, d’une voix éteinte 


Pour toujours ! 


STRAFOREL 
O douceur ! 
Vous allez vivre auprés de l’étre aimé, de l’étre 
Pour lequel vous briliez avant de le connaitre, 
Et qui, vous ignorant, pour vous se calcinait!... |. 
(Avant de sortir, la voyant comme évanouie sur le banc.) 


Et maintenant, tu peux revenir, Percinet ! {1 sort.) 
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SCENE III 


SYLVETTE, seule 
(Ouvrant les yeux.) 


‘Monsieur... Marquis... Non, pas en travers de la selle! 
Ayez pitié de moi, — non, je ne suis pas celle... 
Pas du tout ! — Laissez-moi rentrer 4 la maison | — 
Une pensionnaire: oui, vous aviez raison ! 
Il n’est plus 14!... Marquis!... Seule?.... Ah! Dieu, 
Vaffreux réve ! (Un temps. Elle se remet. ) 5 
J’aime mieux que ce soit pour rire qu’on m’enléve |! 
(Elle se léve.) 
Eh bien, Sylvette, eh bien, ma petite, — comment! 
Vous appeliez tant6t 4 grands cris le roman, 
Et, le roman venu, vous n’étes pas contente?... 


Oh! la serge, |’exil, les étoiles, la tente!... 10 
Non, c’est trop! ... Du roman, j’en voulais bien un peu, 
Comme on met du laurier dedans le pot-au-feu!... _ 


Mais c’est trop! Je ne puis supporter ces secousses. 
Je me contenterais d’émotions plus douces ... 


(Le crépuscule violit vaguement le parc. Elle reprend son voile laissé sur le banc, 
s’en couvre la téte et les épaules, et, réveuse:) 


Oui-sait/si? ... 
(Percinet parait. Il est en haillons, le bras en écharpe, se traine 4 peine. “Jn feutre 
d’ou pend, lamentable, une plume cassée, cache ses traits.) 


SCENE IV 


SYLVETTE, PERCINET 


PERCINET, pas encore vu de Sylvette 
Je n’ai rien mangé depuis hier, 15 
Je tombe de fatigue, - - et je ne suis pas fier. 
—La facheuse équipée!... Ah! j’en ai vu de dures! 
Ce n’est pas amusant du tout, les aventures ! 


(I) s’affaisse surlemur. Son chapeau tombe et découvre sa figure. Sylvette l’apergoit.) 
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SYLVETTE 
Vous \ (i se léve, saisi. Elle le regarde.) 
Et dans quel état!... Se peut-il?... 


PERCINET, piteusement 
Il se peut. 
SYLVETTE, joignant les mains 

Mon Dieu! 

PERCINET 

J’ai, n’est-ce pas, la silhouette, un peu, 

Que le dessinateur donne 4 |’Enfant Prodigue!... 

(11 chancelle.) 


SYLVETTE 
Mais il ne se tient plus! 


PERCINET 


Je sens quelque fatigue. 


SYLVETTE, apercevant son bras, avec un cri 


Blessé ! 
PERCINET, vivement 


Seriez-vous donc pitoyable aux ingrats? 


SYLVETTE, sévére, et s’éloignant 


Les péres seuls, monsieur, font tuer le veau gras! 


(Percinet fait un mouvement et son bras blessé lui arrache une grimace. — Sylvette, 
malgré elle, effrayée.) 


Pourtant, cette blessure ? 


PERCINET 
Oh! que je vous rassure ! 
Elle n’est nullement grave, cette blessure ! 
SYLVETTE 


Mais, qu’avez-vous donc fait, monsieur le vagabond, 
Pendant tout ce long temps! . 


PERCINET 


Sylvette, rien de bon. (Itousse.)_ 10 
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SYLVETTE 


Vous toussez, maintenant? ° 


PERCINET 


Eh! mon Dieu! nous courfimes 
Les grands chemins, la nuit... 


SYLVETTE 


Et l’on y prend des rhumes... 
~Quels étranges habits vous avez!... 


PERCINET 
Des voleurs 


.Ont pris les miens, Sylvette, — et m’ont donné les leurs. 


SYLVETTE, ironique 


Et combien avez-vous eu de bonnes fortunes ? 5 


PERCINET 


Laissons ces questions, Sylvette, inopportunes. 


SYLVETTE 


Vous avez di sans doute escalader beaucoup 


De balcons?.. 
PERCINET, 4 part 


J’ai manqué de me rompre le cou.... 


SYLVETTE 


De plus d’un doux succés vous gardez la mémoire ? 


PERCINET, de méme 


Je suis resté trois jours caché dans une armoire. 10 


SYLVETTE 


Et vous avez gagné plus d’un galant pari? 


of 
' 
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PERCINET 
Oui, oui! ... (A part.) ; 
Je me suis fait rosser par un mari. 


SYLVETTE 


Guitare en main, chanté plus d’un couplet nocturne? 


PERCINET, de méme 


Qui fit choir sur mon chef plus d’une petite urne! Fs 
rigged ae 
SYLVETTE si ; 
‘ E RMGaes, a =e pie SO 
Enfin, comme je vois, taté d’un vrai duel? 7 
PERCINET, de méme 
Qui me valut ce coup de peu s’en faut mortel. Sy 
eg a 
SYLVETTE , a; Y 
Et vous nous revenez?... ‘ v eb Wy 
YK af N Q ve 
PERCINET \ ee 
Fourbu, minable, étique! 
SYLVETTE 
Oui, — mais ayant du moins trouvé du poétique? 
PERCINET 
Non, — je fus chercher loin ce que j’avais tout prés ! 
Ah! ne me raillez plus! ... je vous adore. 
SYLVETTE 
Aprés 
La désillusion que nous etimes?... 
PERCINET 
Qu’importe ! 10 
SYLVETTE 


Mais nos péres nous ont trompés d’horrible sorte! 
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PERCINET 


Qu’importe! Dans mon cceur, maintenant, il fait jour ! 


SYLVETTE 


Mais ils feignaient la haine!... 


PERCINET 


Avons-nous feint l’amour? 
SYLVETTE 


Le mur fut un Guignol, — vous l’avez dit vous-méme ! 


PERCINET 


Sylvette, je l’ai dit! — mais ce fut un blasphéme ! 

Ou du moins... quel Guignol, vieux mur, tu nous offrais! 5 

Qui pour portants avait les grands branchages frais, L 

Pour fond le parc fuyant, l’azur vaste pour frises, 

Pour orchestre invisible et vif les quatre brises, 

Pour accessoires clairs le rayon et la fleur, 

Le soleil pour quinquet, Shakspeare pour souffleur ! 10 4 
Oui, comme a ces pantins dont on gante les vestes, 

Nos péres nous faisaient exécuter des gestes: 

Mais, dans ce Guignol-la, Sylvette, songez-y, 

C’est l’Amour qui faisait parler les pupazzi! + 


oS hu y 


SYLVETTE, soupirant 


C’est vrai, mais nous aimions, croyant étre coupables! 15 


PERCINET, vivement 


Et nous l’étions!... Gardez ces remords agréables. 
Comme l’intention compte autant que le fait, 
Nous croyant criminels, nous l’étions en effet ! 


SYLVETTE, ébranlée 
Est-ce bien sir? 
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PERCINET 
Trés stir, chére petite amie; 
Nous avons simplement commis une infamie. 
J’en atteste ta grace et ton souffle aromal : 
De nous aimer, ce fut trés mal, trés mal... 


qe 


SYLVETTE, s’asseyant prés de lui 


Trés mal? 


(Changeant et s’éloignant encore.) 
C’est vrai, mais je regrette un peu, pour notre gloire, 
Que le danger couru n’ait été qu’illusoire! 


PERCINET 


Il fut réel pour nous qui le criimes réel ! 


SYLVETTE 


Non. Mon enlévement, comme votre duel, 
Etait faux! ... 
PERCINET 
Votre peur |’était-elle, madame ? 
Et, puisque vous avez passé par l’état d’Ame 
De quelqu’un d’enlevé, Sylvette, en vérité, 
C’est comme tout a fait si vous l’aviez été. 


SYLVETTE 


Non, le cher souvenir n’est plus; ces torches folles, 
Ces masques, ces manteaux, et ces musiques molles, 
Ce combat, tout ce charme enfin, c’est trop cruel 
De penser que cela fut fait par Straforel ! 


PERCINET 

Et la Nuit de Printemps, est-ce lui qui I’a faite? 
Est-ce lui qui régla l’inoubliable féte 

Que l’amitié d’Avril nous donna ce soir-l4 ? 
Est-ce lui qui, le ciel étoilé, 1’étoila ? 

Lui, qui d’ombre effaga si bien les rosiers gréles 


ur 


10 
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Que les roses semblaient, comme surnaturelles, 

Se tenir en suspens dans I’air mystérieux ? 
Dispensa-t-il les frissons gris, les reflets bleus? 
Versa-t-il les langueurs? Fut-il pour quelque chose 
Dans |’apparition de |’Astre d’argent rose? 


SYLVETTE 
Non, certe... 
PERCINET 


Et, fit-il donc dans la Nuit de Printemps 


Dis-moi, que nous étions deux enfants de vingt ans, 
Et que nous nous aimions, car ce fut 1a le charme, 


Tout le charme ! 
SYLVETTE 


Tout le... c’ést vrai, mais... 


PERCINET 


Une larme ? — 


Il est donc pardonné, le méchant qui partit? 


SYLVETTE 


Je t’ai toujours aimé, va, mon pauvre petit. 


PERCINET 


J’ai retrouvé ton front, sa puérile frange, 

Et ton jeune parfum qui fait un fin mélange 

Avec tous les parfums des cytises voisins. . . 

Ah! les Anges, ce soir, ne sont pas mes cousins ! — 
(Il joue avec le voile de Sylvette.) 

Oh! laisse-moi baiser le liseré frivole 

Du voile aérien qui de ton front s’envole ! 

Comme il me rafraichit les lévres, ce tissu, 

Ce tendre et clair tissu, pour qui je n’ai pas su 

Vous dédaigner, satins et velours équivoques ! 
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SYLVETTE 
Quels satins? Quels velours? 


PERCINET, vivement 
Oh! rien, rien, rien, — des loques! 
Oh! jeune fille, enfant, mousseline est ton nom! 
Oh! que j’aime ce voile frais! .. 


SYLVETTE 
C’est du linon. 


PERCINET, s’agenouillant 


Je l’aime et suis tremblant que mon baiser le souille, 
Car ce voile devant lequel je m’agenouille... 


Ce léger linon 

Qui vous emmitoufle, 

Mais a la fagon 
D’un souffle ; 


Ce linon léger 
Dont la candeur fréle 
A le voltiger 

D’une aile; 


Ce léger linon, 

Assez diaphane 

Pour qu’un seul rayon 
Le fane; 


Ce linon, léger 
Comme un fil de berge 
Que fait voyager 

La Vierge; 


Ce léger linon, 

C’est votre pensée 

Que les choses n’ont 
Froissée ! 
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Ce linon léger, 

C’est, neigeuse flamme 

Qu’un rien fait bouger, 
Votre 4me! 


Ce léger linon, 

Ce linon que j’aime, 

Ce n’est rien sinon 
Vous-méme ! 


SYLVETTE, dans ses bras 


Vois-tu, la poésie est au cceur des amants: 
Elle n’émane pas des seuls événements, 


PERCINET 
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C’est vrai: ceux dont je sors, quoique trés authentiques, 


Ne furent pas du tout, Sylvette, poétiques. 


SYLVETTE 
Et ceux, par nos papas machiavels arrangés, 
Le furent, Percinet, encor que mensongers. 
PERCINET 
Car elle peut broder lorsqu’elle aime, notre ame, 
De véritables fleurs sur une fausse trame. 
SYLVETTE 


La poésie, amour, mais nous fiimes des fous, 
De la chercher ailleurs lorsqu’elle était en nous. 


15 
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SCENE V 


LES MEMES, STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT 


(Straforel raméne les deux péres, et leur montre Sylvette et Percinet dans les 
bras l’un de l’autre.) 


STRAFOREL 
Refiancés!... 
BERGAMIN 


Mon fils! (ul embrasse Percinet.) 


STRAFOREL 


Me paierez-vous ma note? 


PASQUINOT, 4sa fille 


Tu l’aimes derechef ? 
SYLVETTE 


Oui. 


PASQUINOT 
Téte de linotte! 


STRAFOREL, a Bergamin 


Palperai-je mon or? 
BERGAMIN 


Vous palperez votre or! 


SYLVETTE, quia tressailli 
Mais au fait . . . cette voix! . . . le marquis d’As-ta-fior . . 


STRAFOREL, saluant 


Quercita? C’était moi, chtre mademoiselle, 

Moi, Straforel!... Daignez me pardonner mon zéle; 
Le moyen que j’ai pris était bon en ceci, 

Quw’il vous a fait connaitre, —en vous laissant ici, — 
Tout ce qu’ont d’ennuyeux ces aventures vraies 
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Dont les femmes toujours sont tét désenivrées. 
Sans doute, vous pouviez... 
(Montrant Percinet.) 
comme ce citoyen, 
Vous-méme les courir, mais dame! le moyen 
Pour une jeune fille étant trop énergique, 
Je vous en ai fait voir la lanterne magique. 5 


PERCINET 
Qu’est-ce ? 
: SYLVETTE, vivement 


Rien, rien, —je t’aime!... 
BERGAMIN, montrant le mur commencé 


Et demain méme, pan ! 
D’un coup de pioche on va redémolir ce pan... 


PASQUINOT 


Enlever ce ciment, ces pierres et ce sable!... 


STRAFOREL 


Non, construisez le mur, — il est indispensable ! 


SYLVETTE, réunissant autour d’elle tous les acteurs 


Et maintenant, nous quatre, — et monsieur Straforel, — 10 
Excusons ce que fut la piéce, en un rondel. 
(Elle descend vers le public.) 


PERCINET 

Des costumes clairs, des rimes légéres, 

L’ Amour, dans un parc, jouant du filtiteau... 
BERGAMIN 

Un florianesque et fol quintetio, 
PASQUINOT 


Des broutlles, d’ailleurs toutes passageres, 15 
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STRAFOREL 


Des coups de soleil, des rayons lunaires, 
Un bon spadassin en joyeux manteau, 


SYLVETTE 


Des costumes clairs, des rimes légeres, 
L’ Amour, dans un parc, jouant du fltiteau... 


PERCINET 


Un repos naif des pieces ameres, 5 
Un peu de musique, un peu de Watteau, 

Un spectacle honnéte et qui finit tot, 

Un vieux mur fleurt, — deux amants, — deux peres... 


SYLVETTE 
Des costumes clairs, des rimes légéres ! 
(Le jour baisse insensiblement; la lune se léve et bleuit mollement les arbres des 
deux parcs. On entend au lointain s’affaiblir la voix des acteurs. On voit Percinet et 


Sylvette remonter lentement; puis, 4 un plan plus reculé, on distingue encore la voix 
argentine de Sylvette. La scéne reste vide, — sans 


RIDEAU.) 


NOTES 


PAGE 3, LINE 3. Lines from Shakespeare’s “Romeo and Juliet ” 
happily rendered into French. ‘“ Romeo and Juliet,” Act III, Scene v. 

42-7 See note on 33. 

45 point: from foindre. 

46 Cynthia: the moon. One of the names of Diana (from Mount 
Cynthus where she was born); the goddess (moon) is classically repre- 
sented with a crescent upon her forehead. 

47 Vienne (la Mort): the subjunctive present, third singular, serves 
as an imperative, though usually accompanied by gwe, here omitted. 
This construction may be explained by ellipsis of some expression of 
desire, command, etc. Que la Mort vienne— let death come ; or, as in 
English, come death, etc. 

49 restons-en 1a!: /et us stop here! 

410 jusques a: for jusgu’d, by poetic license; to make an extra 
syllable. See Introduction, The Alexandrine. 

413 Will: William Shakespeare. 

421 sort: fate. Juliet, supposedly dead, is lying in the churchyard 
of Verona, in the Capulet family vault. Romeo, in exile at Mantua, 
hastens to Verona. Himself deceived, he has just taken his life when 
Juliet revives and finds herself bereaved. She slays herself over his 
body. —qu’on fut méchant pour eux!: what ill luck befell them ! 

53 la menteuse: translate mildly, you deceitful girl, fibber. 

61 Note throughout this scene the playful skirmishes of the lovers, 
as shown now by the timid personal pronoun you and now by the bolder 
French pronoun ¢how. This ingenious though subtle scheme is intro- 
duced by Rostand in many of the scenes that follow. In translation, 
only the tone of voice will indicate this change of pronouns. 

64 Mais jamais de la vie!: never / a coquettish and quite unexpected 
retort. 

66 encor: dissyllabic by poetic license. See Introduction, The 
Alexandrine. 

610 Vérone: Verona, an old city of northern Italy. 

87 
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611 Si!: yes, affirms a preceding negative. 

73 Capulet: the family name of Juliet. — Montaigiie: the family 
name (Montague) of Romeo. — Two powerful Veronese families of the 
thirteenth century, famous for the deadly feud which led to the undoing 
of Romeo and Juliet. 

75 Comment ¢a s’est-il fait... ?: how did this come about... ? 
€a, popular contraction of the indefinite demonstrative pronoun ce/a, 
that; here better translated ¢42s, or still better by the indefinite pro- 
noun ##. Note that the English point of view often differs from the 
French: ¢4is is commonly said for ‘at, or it for either, to suit the 
translation. 

712 chez vous: here, on your side. 

81 rire de nid: a delicate poetic figure. Translate, your laugh, 
sweet as laughter from a nest ; or more directly perhaps, your sweet bird- 
like laugh. 

83 folle vigne vierge: Virginia creeper, commonly called “wood- 
bine,” not native in France, but widely planted for ornament. Trans- 
late, riotous Virginia creeper. 

813 dénouement: solution (of any difficulty or plot).— A scene which 
anticipates Cyrano de Bergerac’s six or seven ways of reaching the moon. 
“Cyrano de Bergerac,” Act III, Scene xi. 

93 Prince Régnant: as in the fairy-tale, the proverbial Reigning 
Prince. Note with what animation and artless grace Sylvette here 
brings forth her nursery-lore. A genial satire on the juvenile idealism 
of this enthusiastic girl. " 

96 don: Sir, Mr. (Lat. dominus); used in Spanish with the given 
name only. — Rodrigue et Chiméne: Spanish lovers immortalized by the 
great French dramatist Corneille in “ Le Cid,” first presented in 1636. 

99 Peau d’Ane: the well-known fairy-tale. 

1011 On vient!: Z hear somebody | 

1012 Salut: a prayer sung in the evening, ending with the bless- 
ing of the Sacrament; at dusk;—dis?: won't you ?— Sil: see note 
on 6 11. 

116 insigne: conspicuous, striking ; here perhaps shapely. 

1112 vigne rouge: scarlet creeper. 

1113 glycine mauve, etc.: the mauve snail-flower’s long velvet 
panicles. 

1114 aristoloches: dirthwort. 

1116 cheveux roux: reddish mane-like tufts of grass. 

123 banc, etc.: st makes, Sor the humble bench fixed in its side, a back 
like that of velvet in the throne of a king. 
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125  blanc-bec: a callow bird; here, deardless youth, young man. — 
accroire: old-fashioned for croire ; obsolete, except in some French prov- 
inces; used with faire only. 

126 beaux yeux: here theidiom, sweetsake.—Voire: obsolete for truly! 

128 étonnements, wonders ; literally, astonishments. What a beau- 
_ tiful figure! Percinet obviously chooses to interpret beaux yeux literally. 

1211 volatiliserons: volatilize, dry. 

1212 liserons: morning-glories. 

1213 spirituel: bright, clever. 

1214 je connais: here in the sense of je sais. The verb connaitre 
is much used colloquially instead of savoir with a tinge of self- 
complacency: —I know and uxzderstand. 

1215 du théatre!... En vers!: drama!—in verse! Note the 
fine raillery of Rostand, who lets Percinet be upbraided for his interest 
in the poetic drama. . 

139 remaconner: Zo rebuild; a compound not found in a standard 
French dictionary, but intelligible. 

1313 Qu’on verra, etc.: set in serried ranks (closely and regularly 
packed). Note circumlocution and omit first half of verse. 

1316 (Ca: adverbial, zow, or come now; here ¢a is not the indefinite 
demonstrative pronoun as in 7 5, but the popular adverb of place, there 
or here ; frequently interrupts and usually introduces a turn in the con- 
versation. Translate to suit context. 

1318 A ce soir!: ¢his evening, don’t forget! A phrase of leave- 
taking, like 2 demain, meaning properly good-bye till this evening, etc. — 
devant que: by poetic license this conjunction (although devant pri- 
marily refers to place) is used instead of avant que, the more usual time- 
conjunction, to avoid hiatus, or to make an extra syllable in the line. 

143 vient de: idiomatic for has just; the present and the imperfect 
of venir de + an infinitive give a kind of immediate past, the infinitive 
following de being translated as a past participle preceded by just. 

145 Ordonc: xow then. 

146 Tu! tu!: onomatopoetic (imitating sound) for whistling. 

155 je n’en veux pas de: redundant construction. It adds an 
element of strength to the colloquial speech.— Attends!: note the 
sudden turn in Bergamin’s form of address to his son, as shown by 
the change of personal pronouns. The form vows, though the pre- 
vailing form of address, is more ceremonious and less familiar than 
the second person singular forms ¢u, Ze, toi, or the imperative form 
here used — forms used only in friendly intercourse, or by lovers, or in 
addressing menials; also occasionally used with a shade of contempt, 
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and, as here, in rebuke. See note on 61 for the translation of these 
pronouns. 

156 Jem’en vais: colloquial for je vais ; note the redundant con- 
struction. 

1510 Impudique!: shameless fellow! A comical stroke. Observe 
the literal and material turn of mind of Bergamin, who is shocke.t and 
even angry at the graceful but harmless love-poetry of his son. — Avril 
récent: new-born April. 

1511 Pendard!: wretch! This and other like epithets in this scene 
are not to be too literally translated. Choose terms of opprobrium not 
too harsh. 

164 qui m’entend: note the significance of this playful reference. 

166 Que lon, etc.: note that the indefinite personal pronoun om is 
here preceded by the definite article which would naturally accompany 
the noun homme from which ox is derived. This article (not to be 
mistaken for the direct-object pronoun, which must follow ov) is gener- 
ally introduced for euphony —to prevent hiatus between two vowels 
which cannot amalgamate; after e¢, of which the ¢ is always silent; 
and, as here, to avoid elision in order to make an extra syllable for the 
verse. 

1610 Que fait-on, etc.: well, what’s our young lady doing around 
here? Oh, nothing, just walking. Note that the indefinite personal 
pronoun ow has the useful property of being subject of a verb in the 
third singular, and yet, as here, of replacing a personal pronoun of any 
person to form evasive answers and to avoid over-directness in ques- 
tions or statements. Translate to suit context. Note her own use of 
on in her answer. 

171 défend: without the personal ending s, to rhyme for the eye: 
an old law not systematically followed by Rostand. See Introduction, 
The Alexandrine. 

177 connaissaient: here in the sense of savaient. 

17 12 qu’on s’entre, etc.: ‘hat spikes might enter the flesh of those who 
should so much as come near. See note on 16 10. 

1715 serré: close, somewhat miserly. The key-note to the character 
of Pasquinot. 

18 2 coryza: cold in the head.—U’animal, etc.: the nuisance 
lingers. 

189 tendron: familiarly, young girl. 

193 ce: indefinite demonstrative pronoun, object of preposition 
pour, for this, that, etc. Translate to suit context; used in colloquial 
French with a laconic turn, as in sur ce, apres ce, etc. 
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197  serins: popular for’ simletons. — Aussi. . . leur avons-nous . 
the inversion of subject and verb usually occurs after auss¢ for greater 
ease of utterance. 

1911 Lors: synonymous with alors, by poetic license. 

1918 Recast, deur mettre la puce da l’oreille: colloquial, to put a flea 
in their ear ; to reveal the ruse. 

1919 See noteon 1511. Observe the sudden turn of contempt bred 
of familiarity. 

2010 court sus aux: rushes upon the ...(with intent to catch or 
strike) ; sws (dessus) occurs in obsolescent expressions. p 

2015 Ah! ¢a, etc.: Pasquinot is astounded and hesitates to answer 
coherently. 

2016 proprement : popular for very, guite, somewhat ; an adverb which 
modifies gézza/ in the preceding line. — Chut!: onomatopoetic for hush / 

2017 spadassin: swordsman ; here perhaps more properly swash- 
buckler. 

214 Elémentaire: casy ! Note the Dumas-like effect of the laconic 
answer given in this line and in the next. ; 

216 Simulacre de rapt: pretended abduction. Note the author’s 
humorous and frequent use of words of learned origin in matters of 
little import. 

218 garconnet: fet, Diminutive of gargon. 


219 J’opérerai: better with the grave accent (é), though some gram- | : 


f 


marians retain the ¢ in the future and conditional of -rer verbs. 

223 prenez: popularly, charge. 

2211 hommes noirs: here, men in black, masked men. 

2216 en dehors: extra. 

2219 ad libitum: at w//, or at pleasure. 

2221 plaisant: humorous. 

234 appels de pied: stamping of feet, signals. 

242 entre-baille: eave ajar. 

2410 ifs: yew-trees. 

251 chiffres: monograms; usually initial letters interwoven. — mas- 
sif: /lower-bed. 

253 sévére: monotonous, plain. 

25 4 ‘boules de verre: glass ornaments. 

259 casée: familiarly, provided for. 

261 canaille!: see note on 15 11. 

262 marmaille!: familiarly, brats / 6 

272 Rentre: colloquial for come home.— Ma rage... paroxysme!: 
my wrath is at its height! See note on 21 6. 
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285  colichemarde: a sword; also coltsmarde, a strange corruption 
of the German Kénigsmark, name of the inventor of this species of. 
rapier, which was in vogue during the reign of Louis XIV. Trans- 
late, let the sword raise the cloaks a little more: bear down on the hilt! 
—in a swaggering manner. 

287 négres: dlacks. 

2810 du flou: softly ; perhaps ironically wzth care. 

2811 mandoline: here, the an who plays that instrument. — l’alto: 
the viola (or tenor violin) player. 

28 12 Concert champétre: a painting by Watteau. — Watteau: 
Antoine Watteau (1684-1721), a French painter of extraordinary bril- 
liancy and lightness. His Concert Champétre is an animated rural scene. 

28 13 On se, etc.: see note on 16 10. 

2814 Ca, de l’allure!: come, no lounging there! See note on 13 16. 
—en sourdine: zozselessly ; here, in an undertone. 

2815 Sol, etc.: names of notes. 

2817 sureaux: e/ders (trees). — grise: intoxicates. 

28 18 pénombre: semz-obscurity. 

292 Amoroso!: (Ital.) Zoving/y, a musical term; here, softly. 

293 rendez-vous: in popular English, “ date.” 

294 faille: Flemish silk. 

2912 Vune: Rostand’s favorite and playful change of the well- 
known phrase, /’ne apres l’autre. 

303 allez: here, an interjection equivalent to vest assured. — serez: 
supply vows. The omission of the personal pronoun subject is common 
in Old French; here it is left out by poetic license. 

3011 Tiens, etc.: an interjection used to call attention or to accom- 
pany any thought or action—here, the blows and sword-strokes dis- 
tributed right and left. Wary to suit context: there! here! take this! 
wait! etc.—Trémolo!: (Ital.) gauveringly, a musical term; a vibrating 
rhythm to accompany a scene of unusual suspense or to cover an 
unpoetic uproar. Retain term. — Per Baccho!: dy Bacchus (Ital. per 
Bacco)! the pet oath of Straforel. Translate, dy Jove / 

318 Il n’y a plus, etc.: famous phrase uttered by Louis XIV, King 
of France, when his grandson, the Duke of Anjou, went to assume the 
throne of Spain in 1700.—This startling allusion forecasts the dis- 
appearance of the lovers’ obstructive wall. — Bergamin here is superb. 
— Pyrénées: a range of mountains between France and Spain. 

32 2 facture: here, a 42/7. 

335 Ca fait bien: ¢hings look well. Note the frequent use of the 
neuter and colloquial ¢a, especially by the more illiterate characters of 
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the play. —hein: interjection for don’t they, isn’t it, what, hey, usual in 
ordinary conversation with any interrogation. 

343 Ouf!: onomatopoetic, to express relief or exhaustion. 

345 Tiens: see note on 3011. 

347 faux marbres: statues, imitations. 

34 12 subreptice: dy stealth. See note on 21 6. 

35 2 tailler une bavette: Zo gossip ; literally, to cut out a bib for the 
baby. 

35.5 monoquotidienne: daz/y. See note on 21 6. 

35 6 ruses, etc.: /udian wiles, cunning. 

35 13 Note the unusual scansion and rhyme of this reckless line. See 
Introduction, The Alexandrine. 

361 revanche: outcome, reward, or revenge (the Romantic having 
been outraged by the old men). Translate, could this possibly 
be, etc. 

363 Il a l’air, etc.: translate, he looks like a big swirling may-bug, 
sheathed in his coat-tails. 

366 papillon: here, the cap-peak of clowns and court fools 3 tassel. 

367 sifflute: whistle about aimlessly. —aspic: adder (serpent). 

36 8-9 Applied from the Scriptures. Matt. vii. Be 

3611 Enchifrenés: stuffed up with a cold, suuflers. 

3612 sternutatoire: any substance provoking sneezing, sxuff. See 
note on 21 6. 

36 13 six-vingts: obsolete among all but old-fashioned French people. 
Translate, sx score times a day. 

372 Ah! non: the rapidity of Bergamin’s thinking leads him to 
exclamation and ellipsis in his answer. Translate, ah! (there is no 
saying) what a maniac you are ! 

377 me désaveugle: restores my sight, undeceives me. 

3712 Le mur, etc.: the wall (or rather distance) was lending thee 
enchantment. 

385 moi: ethical dative; may be omitted in translation. 

386 Semblent-ils pas: supply the negative omitted here by poetic 
license. 

38 8 Ils sentent: they feel glorified. 

3810 Pélerins d’Amour: the models of Watteau (see note on 28 19). 
Allusion to the beaux and belles of eighteenth-century society, as they 
posed beneath the sylvan shades or disported themselves elegantly upon 
the lawns of the Luxembourg Gardens of Paris. —Fétes Galantes: a 
series of pastoral scenes by Watteau ; the distractions of the polite 


society of his day. 
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38 12 sta-ti-on: here trisyllabic by poetic license. Other examples 
of dissyllabic words which may be trisyllabic in poetry: 40 9, fiancé ; 
42 6, violon ; 4411, nuptiales ; etc. See Introduction, The Alexandrine. 

391,2 Je t’aime!... Je vous aime ...: see notes on 61 and 15 5. 

395 Androméde: Andromeda, daughter of Cepheus, King of Ethiopia. 
After some quarrel with the Nereids regarding her beauty, a sea-monster 
summoned by Neptune was about to devour her when Perseus came 
and released her from the rock to which she had been bound. — Mark 
the types of love and heroism semi-humorously adduced by Rostand in 
this scene to parallel the situation of this imaginative pair. — Persée: 
Perseus, son of Jupiter and of Danae. His heroism won him the han3 
of Andromeda. 

397 Vingt au moins, etc.: an echo of Falstaff. Cf. “ The First 
Part of King Henry IV,” Act II, Scene iv. 

401 sixte, quarte : fencing terms, alluding to positionsassumed in duel. 

402 capucins de carte: playing-cards creased lengthwise (V-shape) 
and made to stand upright for the amusement of children. A breath 
suffices to upset long rows of these card monks when set up so as to 
overlap slightly in their fall. In English to tumble down like a house 
of cards is said by analogy of anything that collapses easily. 

404 Cid: Don Rodrigo Diaz de Bivar, surnamed the Cid (chief), 
a semi-historical Spanish nobleman and warrior of the eleventh century, 
whose traditional heroism fills many chronicles. See note on 9 6. 

409 petit fiancé, etc.: the prosaic /ittle husband of every-day life. 

4011 Le doux monsieur, etc.: the shy gentleman whom his sister is 
trying to marry off. 

412 dechien: deastly. 

414 notre envol, etc.: our soaring vexes their earth-bound flight. — 
Envol : figh?, not found in the standard French dictionary, but intelligible 
and happily coined. 

419 panache: a word which throws an indefinable light over the 
dying words of Cyrano de Bergerac, and which invests his life with a 
subtle charm. It is much liked by Rostand, but has no exact equiva- 
lent in English. It means by turns puff, fame, success, importance, 
achievement, heroism, glory, honor, etc. Translate to suit context. 
Literally, @ f/wme (from the Lat. fexna, through the Ital. pennacchio, 
a crest) worn smartly as a head-dress, and investing the wearer with 
an air of vainglory often vexing to the beholder. 

421 notre amour clandestin: our secret attachment, — passion. 

424 Translate, duck turns crafty for the sake of lovers.—Scapin: a 
character of Italian comedy ; a valet and masterly intriguer in the comedy 
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of Moliére, skillful in serving the cause of lovers and of young liber- 
tines. — Léandre: another character of Italian comedy, — the smooth 
lover of light-hearted ladies, courted and hired for his skill in deceiving 
husbands and fathers. 

4210 A little Horace-like conceit which bids fair of realization for 
- Rostand. See also Act I, 8 8. 

4211 Aude: a beautiful lady, sweetheart of Roland, who died, 
naively says the Chronicle, when she heard of his death. — Roland: 
nephew of Charlemagne, knight and famous warrior whose exploits fill 
the chansons of the Middle Ages. Note this innocent, mildly Cer- 
vantesque satire on the literary inspiration of Percinet and Sylvette. — 
Aminte: Aminta, a charming lady in Torquato Tasso’s pastoral drama 
of the same name (a highly idealized and poetic embodiment of its 
author and his times). 

431 Pyrame: Pyramus, a young Babylonian, the hapless lover of 
Thisbe in the pathetic tale. — Thisbé: sweetheart of Pyramus. 

432 Francesca de Rimini: daughter of Guido da Polenta, who lived 
at Ravenna in the thirteenth century. Her tragic end led Dante to 
make her the central figure of one of his most affecting cantos. Cf. 
“Inferno,” Canto V, ll. 70-142, Scartazzini Edition. 

433 Paolo: handsome younger brother of Francesca’s husband, 
Giovanni Malatesta, a man rather ill made, ugly, and jealous. Paolo 
and Francesca, the poem says, were reading in a book the story of Lance- 
lot and the wonderful workings of love when Giovanni came up and 
killed them both. — Pétrarque: Petrarch (1304-1374), Italian poet, 
renowned for his faultless sonnets and his platonic love for Laura. — 
Laure: Laura de Noves (1308-1348), a Provengal woman, born at 
Noves, near Avignon; loved and sung by Petrarch. 

43 4 monsieur, etc.: Sir Wiseman. 

4311 portent... surles nerfs: grate on my nerves, irritate. 

445 moutard: popular for drat. 

446 moutardier: a proverbially overbearing but imaginary papal offi- 
cial. Se croire le premier moutardier du pape, a common phrase mean- 
ing ¢o put on airs. Cf. Daudet’s popular story, “ La Mule du Pape.” 

449 tout de go: = tout d’un trait. Go (gob) from gober, to swallow 
all at once; unceremoniously. 

4410 conjungo: jestingly for marriage. See note on 21 6. 

453 bourru: crusty. 

46 7-s Cf. 16 4-7. 

4711 A notable line characteristic of Rostand in his playful 
moods. Cf. also “Un Soir 4 Hernani,” line 56. 
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4713 Bartholo: type of the jealous guardian in Beaumarchais’s play, 
“The Barber of Seville.” Figaro, a crafty valet and intriguer, takes 
from him Rosine, his pupil. 

4714 Almaviva: in “ The Barber of Seville.” Type of nobleman cor- 
rupted and corrupting, recalling the cultured manners and abuses of the 
old nobility. Dupe of Figaro, his valet. 

482 vient...de: see note on 143. 

484 Cassandre: in Italian comedy and in Moliere. Type of foolish 
old men and credulous fathers. — Orgon: in Moliére’s “‘ Tartufe.”” Dupe 
of impostors of all sorts, willing to sacrifice all for a silly infatuation. — 
Géronte: ridiculous and stubborn father, in Moliére.— Argante: easy 
old man, dupe of Scapin, in Moliére’s “ Fourberies de Stapin.” 

485 badernes: from the Low Breton éadern, old rope-material. 
Scornful for useless old men, old fogies. 

494 maison, etc.: Coujidential-Business House. 

498 chaise a porteurs, etc.: sedan-chair. 

506 Vous ne m’en voulez pas: idiomatic phrase for you bear me 
no grudge; you are not angry with me. En vouloir a literally means 
to wish of something to somebody, the idea of evil, ill, harm, being 
understood in the pronoun ev, which always precedes vouloiry in the 
idiom. The preposition @ disappears, as here, when the indirect 
object (usually of the person) is a personal pronoun which may stand 
before the verb. 

508 Ah! vous étes, etc.: see note on 6 1. 

5010 inouie: matchless. 

512 Amadis: Amadis of Gaul, knight seeking adventures in Spain ; 
hero of a romance of chivalry, in love with Oriana, daughter of Lisuarte, 
king of England. Type of a constant lover. 

518 Ah! tenez: oh! of course. See note on 30 11. 

5113 The balcony of Juliet, at Verona, overlooking the poetic garden- 
scene of her memorable courtship. — A felicitous allusion and tribute 
to its memory. 

5116 grenadier: here, a pomegranate tree. 

5117 Inusable: from xser, to wear out. Here, indestructible, imper- 
ishable, presumably because it is now a memory. 

522 Notre amour merveilleuse, etc.: note that amour here is feminine 
—an archaic and highly poetic use of the word. When masculine 
(see 42 1 and 691), the meaning of amour is generalized; when femi- 
nine, it is specialized, —a rather subtle distinction, now seldom made 
even in poetry. Translate here, our exceptional love, a marvelous and 
all-invading (absorbing) passion, has grown about this wall . 
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526 Savais-je V’escrime, etc.: /, know the trick of verse-making ? 
Just listen, etc. Note that escrime also means 40 fence. 

5210 me remettre: recover. 

534 ignorante: here, shill-less, inexperienced, indiscreet, tactless, etc. 

53.5 amour-propre: fersonal pride, dignity. 

5410 A harmless pun on the double meaning of Jacture : commonly 
a bill, here the knack of making verses. Translate, 7 can’t fill the bill. 

561 certe: for certes, by poetic license, which renders the word 
monosyllabic before a vowel. See Introduction, The Alexandrine. 

569 See note on 40 9. 

5610 plus: from Alaire. 

_ 571 mon Dieu!: translate mildly, as, dear me! 

574 Oiseau Bleu: an ideal, a fancy, a dream. 

575 simili-rapt: pretended kidnapping. — pseudo-coups: note the 
author’s volatile wit as expressed in playfully learned words. 

576 enlevée: abduction. —Hou!: pooh! interjection expressing dis- 
gust.—en toc: wozld-be, tinsel hero; a phrase probably of Provengal 
origin, and onomatopoetic. 

57 12 mules: slippers. 

584 Guignol: a stage for marionettes. 

587 Deux parangons, etc.: two eternal models of love. 

596 moustachu: be-mustached. 

602 par trop: from Latin intensive fer. Translate, altogether too 
unbearable. 

603 Tiens, etc.: here expressing surprise; we/// etc. 

604 C’était toi! The use of ¢oz here is contemptuous. See note 
on 15 5. —Mon Dieu!: a/as /— per Baccho!: see note on 30 11. 

607 Cf. Corneille, “Le Menteur,” Act IV, 4thlinefrom end of Scene ii. 

609 pied en dehors!: foot forward! See note on 401. 

612 Don Juan: type of skeptical libertinism, made famous in Mozart’s 
opera, with libretto by Da Ponte, first produced at Prague in 1787. 

615 En voici, etc.: here’s (trouble) of quite another sort. 

6111 ce qu’il en est: che state of things ; literally, what there is of tt. 
Z est is used in poetry for 27 y a to avoid hiatus. Compare this e# with 
that of note on 50 6, and on 61 5 above. 

622 Audiable!: away with them! Such expressions are common 
in French, and are to be translated mildly, though firmly. 

626 Un faux, etc.: simulated abduction to bring about engagement 
of marriage. 

627 Is sont, etc.: the engagement is broken | — défiancés : not in the 
standard French dictionary, but intelligible. 
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631 sol: old form of sou, a cent, to rhyme with /fo/, also an old 
form of fou; these and many other devices of the dramatist give an © 
archaic flavor to the play. A mild satire on the French of the two old- 
fashioned fathers. 

63 4 rabibochasse: popular for Jatch up ; here, bring together again. 
Note Rostand’s frequent use of long-drawn, semi-comical words of 
popular formation. See note on 21 6; also note on 57 5. 

636 c’est un peu fort!: ’t7s too much! This is going too far ! 

637 nonante: obsolete for zzzety. 

641 Tra lai, etc.: onomatopoetic for cadenzas, trills. Rostand has 
here rightly observed and playfully noted the deliberate habits of foreign 
workmen and their wont to sing while at work. 

642 moellons: +udé/e, small irregular stones. 

652 Un pan de: omit de in translation. 

658 Mais non: certainly not. Mais is used with oui and non for 
emphasis. 

659 désargenteront: from désargenter, to unsilver, to tarnish; here, 
to relieve of money. See note on 63 4. 

665 piquet: a game at cards. 

667 bésigue: bézique, a game at cards. 

669 Tralai: see note on 641. 

671 grimage: smirch, make-up. Not ina standard French diction- 
ary, but intelligible, and successfully coined. 

67 3 au pourchas du roman: in guest of romance. Pourchas, obsoles- 
cent for chase. 

674 nécroman: here spelled without the final ¢ to rhyme for the eye. 
See note on 17 1. 

675 reviendra bredouille, etc.: will return as he started, without 
game, embarrassed.—n’en menant plus large: broken down. 

678 décoquebiner: help out of the shell. See note on 63 4.— coque- 
bin: chick. See note on 4711. Also « Cyrano de Bergerac,” Act III, 
Scene vi, I. 88. ; 

679 tirant de Vaile: broken-winged ; dragging a (shattered) wing. 

68 2 en vert: usual color of mail-boxes in Europe. A happy refer- 
ence to the tree in foliage. 

686 poulet: here, /ove-Jetter, so named because folded in a triangle, 
thus imitating the wing of a fowl. 

6812 gloses: properly, the explanation accompanying an obsolete 
or obscure word; here, chatter, songs, verses. 

68 14 suis: from suivre. 
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6818 Here begins an impetuous scene, with a realistic vigor which 
-seizes upon the imagination powerfully. Its raison d’étre is set forth 
by Straforel on p. 84, beginning with 1. 6. 

6819 L’homme: the article of address is used with nouns, in fear and 
scorn or to hail unknown persons. You man! fellow! See note on 53. 

696 D’Astafiorquercita (Marquis): the picturesque Italian name 
assumed by Straforel. 

697 pimenter: 40 spice, to season. 

699 Recast line, auguel est adhérent un, etc., in whom dwells a 
dreamer, etc. A good example of the variously approved transposition 
of words in a sentence for the sake of meter or of rhyme. This process 
is called zzversion in French versification. See Introduction, The 
Alexandrine. 

69 11 (stage direction) almavivesque: see note on 47 14. 

6913 Un amour insensé: a boundless yearning, a blind passion. 

6917 ce gueux: Straforel, in the réle of kidnapper. 

6919 toquade: manta, oddity. 

704 pour de bon: omit de; for good, seriously. 

707 se détraque: breaks down. 

713 vierge: untrodden. 

719 heur: obsolete for luck, happiness. Found usually in composi- 
tion as malheur and bonheur. 

726 vindicte: persecution, vengeance. 

729 Mon Dieu!: ah me! 

736 corbacque!: (Ital. corpo di Bacco!) body of Bacchus! a varia- 
tion of Straforel’s pet oath. Translate, good heavens! See note on 
30 11. 

73.8 Vous m’avez, etc.: see note on 38 5. 

7310 Ca, voyons: come, now! See note on 13 16. 

741 A tantot!: presently ; a phrase of leave-taking analogous to ax 
revoir. See note on 13 18. 

74 6-10 Note the subtle import of these lines. 

747 Vétre: noun, the being. 

756 pourrire: for fun. 

75 14 (stage direction) violit: a verb coined from the adjective vz0- 
let ; note that verbs coined from adjectives become verbs of the second 
conjugation. 

761 Se peut-il?...: caz it be? This use of pouvoir, impersonal 
and reflexive, is best translated with the added meaning of Zo de. Omit 
the reflexive pronoun in translation. 
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763 VEnfant Prodigue: the Prodigal Son; see Luke xv. 11-32. 
Principal personage in one of the most touching parables of the Gospel ; 
type of the libertine who returns home disillusioned and broken down. 

772 lanuit...: at night. — Et l'on, etc.: see note on 166. 

785 de peu s’en faut: well nigh, almost. 

788 Anecho of Goethe’s “Erinnerung”, Willst du immer wetter, etc. 

791 This line opens the way for the expression of a noble inspira- 
tion of the poet. The rehabilitation of Sylvette and Percinet is wrought 
with great delicacy ; the verses beginning with Sy/vette, je l’ai dit! 79 4, 
and Et la Nuit de Printemps, 80 17, are especially beautiful ; the verses 
opening with the words Of! jeune fille, enfant, 82 2, constitute an 
exquisite trifle, to be translated with great care. —il fait jour!: z¢ zs light 
as day. Note that the verb faire is used in French to express the 
various conditions of the weather. Translate with Zo de. 

793 See note on 58 4. 

796 portants: framework. 

79 11 comme a ces pantins, etc.: This figure carried out would sug- 
gest, we were manipulated, by our fathers, like those puppets under 
whose vest the hand is inserted to manipulate them. Note the unusual 
and double meaning of gander, to slip on the hand and to handle. 

7914 pupazzi: (Ital.) puppets. 

803 aromal: dalmy, sweet. 

815 Jl Astre, etc.: the moon. Observe this unusual but delicate bit 
of description. 

8111 Je t’ai...etc.: note that the rehabilitation of the lovers 
brings them back to the familiar style of address. See note on 6 1.— 
va: believe me. See note on 303. 

8112 puérile: youthful, girlish (locks). 

8114 cytises: clover. 

8116 liseré frivole: playful edge, border. Also written liséré. 

823 linon: Jaw. 

824 que: Zest. 

827 emmitoufle: here, nger about ; familiarly, to wrap snugly. 

8212 voltiger: jlutter. 

8219 fil de berge: also called fil de la Vierge, or fil de Notre-Dame; 
gossamer-threads, presumably spun by spiders and left floating in the 
breezes, but said to be the handiwork of the Virgin Mary. 

832 neigeuse flamme, etc.: sxowy flame, which a mere nothing stirs. 

8313 papas machiavels: scheming papas, like the great Italian diplo- 
mat Machiavelli. 

8314 encor que: for guoigue. 
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8817 mais: has here the force of our hesitative why. 


841 Refiancés: a compound not in the standard French dictionary, 
though intelligible. 


842 derechef: again, as at first. 
843 Palperai-je: familiar for Zo get. 
5 Quercita: remainder of name interrupted in preceding line. 
851 désenivrées: cured. 
856 pan!: onomatopoetic for whack / here the noise of the pickax. 
857 redémolir: see note on 841. Observe Rostand’s power over 
words — passing with ease from the commonest to the most exalted 
vocabulary of the French language. 
_ 859 For practical purposes the play may satisfactorily end here. 
The remaining apologetic rondel may be taken as an epilogue. 
85 11 Excusons, etc.: the old-time phrase, /et’s crave indulgence, etc. 
85 13 L’Amour: here, Cufzd, called by the name of the passion of 
which he is the mythological embodiment. 
85 14 florianesque: like the little, light comedies of the French poet 
and fabulist Florian (1755-1794). 
8515 brouilles: guarre/s. 
866 Watteau: see note on 28 12. 
86 9 (stage direction) This is, in substance, the stage direction given 
in the Acting Version of “Les Romanesques.” It is added here to 


point out the unusual way in which the play ends, and to show the 
rare felicity with which the dramatist achieved this delicate fancy of the 
poet. 
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